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EDITORIAL _ 

EL  MAESTRO  «FOSFORTTO», 

LLAVE  DE  ORO  DEL  CANTE 

Al  fin,  después  de  la  larga  resaca  que  trajo  la  polémica  desatada  alrede¬ 
dor  de  la  cuarta  Llave  de  Oro  del  Cante,  el  maestro  Antonio  Fernández  Díaz 
«Fosforito»,  ha  sido  distinguido  por  la  Junta  de  Andalucía  con  el  máximo 
galardón  flamenco  de  todos  los  tiempos;  la  susodicha  Llave  de  Oro  del  Cante, 
de  legendario  origen. 

La  primera  se  la  dio,  sin 
más  jurado  que  dictaminara  un 
razonado  fallo,  a  mediados  del 
XIX,  un  grupo  de  amigos  aficio¬ 
nados,  al  mítico  cantaor  Tomás 
el  Nitri,  aún  no  se  sabe  si  en  una 
venta  de  Jerez  o  en  el  Café  Sin 
Techo  de  Málaga;  después  de  una 
memorable  noche  de  cante.  La 
segunda  se  la  concedió  por  las 
buenas,  con  fines  meramente  co¬ 
merciales,  a  Manuel  Vallejo,  la 
empresa  del  Teatro  Pavón,  de 
Madrid,  en  1926;  y  para  más  inri 
se  la  entregó,  nada  menos,  que 
uno  de  los  dos  cantaores  más 
grandes  de  su  tiempo,  el  jerezano 
Manuel  Torre.  La  tercera  fue  a 
parar  a  manos  de  Antonio 
Mairena,  tras  un  concurso  per¬ 
fectamente  preparado  para  su 
concesión,  celebrado  en  Córdoba, 
en  el  año  1962,  seis  años  des¬ 
pués  de  que  «Fosforito»  ganara  el  certamen  cordobés.  A  raíz  de  su  muerte,  la 
Junta  de  Andalucía,  dicen  que  para  evitar  abusos,  patentó  la  histórica  Llave 
y  se  convirtió  en  poderosa  concesionaria  de  la  misma,  otorgándola  más  tarde 
a  Camarón  de  la  Isla,  un  cantaor  que  hizo  época,  pero  a  título  postumo,  lo 
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que  desató  las  polémicas,  ya  que  dicho  trofeo  siempre  se  había  entregado,  en 
vida,  a  un  cantaor  en  pleno  ejercicio  de  su  carrera  artística. 

No  cabe  duda  de  que  todos  los  que  consiguieron,  antes  de  ahora,  la 
mencionada  Llave,  fueron  grandes  figuras  del  cante,  cada  una  en  su  momen¬ 
to.  Pero  el  único  que  la  revalorizó  y  dignificó,  desde  que  se  la  concedieron  en 
Córdoba,  hasta  el  momento  de  su  muerte,  fue  el  cantaor  de  los  Alcores, 
Antonio  Mairena;  alcanzando  a  partir  de  entonces  la  Llave  de  Oro  del  Cante 
su  justo  valor  simbólico  de  máximo  trofeo,  entre  todos  los  demás  trofeos  del 
mundo  flamenco. 

Después  de  Camarón  se  dejó  pasar  un  largo  paréntesis,  hasta  que 
recientemente  la  Diputación  de  Málaga,  haciéndose  eco  del  clamor  de  nume¬ 
rosos  aficionados,  de  peñas  y  entidades  culturales,  solicitó  de  la  Junta  de 
Andalucía  se  le  concediera  la  quinta  Llave  de  Oro  del  Cante  al  gran  cantaor 
de  Puente  Genil,  Antonio  Fernández  Díaz  «Fosforito»,  quien  consiguiera  ga¬ 
nar  todos  los  primeros  premios  del  Primer  Concurso  Nacional  de  Cante 
Flamenco,  celebrado  en  Córdoba,  en  1956;  y  que  años  más  tarde  alcanzaría 
el  Gran  Premio  de  Honor  a  la  Maestría  de  la  Cátedra  de  Flamencología; 
después  de  que  hubiera  recibido  el  Premio  Nacional  de  Cante  de  la  misma,  e 
ingresara,  con  todos  los  honores,  en  el  seno  de  esta  institución  académica, 
de  la  que  fuera  nombrado  Miembro  Numerario;  así  como  Director  Honorífico, 
al  fallecimiento  del  maestro  Mairena,  que  lo  fue  durante  muchos  años. 

Clamorosamente  designado  para  tan  merecido  galardón,  el  maestro  del 
cante  «Fosforito»,  al  recibir  el  pasado  1 1  de  octubre  la  mítica  y  emblemática 
Llave  de  Oro  del  Cante,  culmina  con  su  obtención  una  brillante  carrera 
profesional  y  artística,  desarrollada  siempre,  en  todo  momento  y  lugar,  con  la 
mayor  dignidad  y  categoría;  siendo  siempre  fiel  a  la  más  noble  ejecutoria  de 
perfecto  conocedor  y  defensor  de  la  pureza  y  la  tradición  de  nuestros  viejos  y 
hermosísimos  cantes  flamencos,  que  ha  cantado  a  lo  largo  y  a  lo  ancho  del 
mundo  entero  y  ha  dejado  grabados  para  la  posteridad,  en  numerosas  e 
importantes  grabaciones.  Fuente  donde  deberán  beber  los  futuros  cantaores 
que  deseen  respetar  la  tradición,  de  la  que  el  maestro  nunca  se  ha  salido, 
creando  su  propia  escuela  de  personales  y  sabios  matices  flamencos. 

Aplaudimos  sin  reserva  la  concesión  de  esta  nueva  Llave  de  Oro  del 
Cante  y,  desde  estas  páginas  de  la  REVISTA  DE  FLAMENCOLOGÍA,  envia¬ 
mos  nuestra  más  sincera  y  jonda  felicitación,  así  como  la  más  efusiva  enho¬ 
rabuena,  al  querido  y  admirado  gran  cantaor  pontanés;  sabedores  de  que  en 
sus  manos,  el  preciado  y  legendario  trofeo  flamenco  seguirá  siendo 
dignificado,  como  tanto  o  más,  en  su  día,  lo  hiciera  su  compañero  amigo  v 
maestro,  Antonio  Mairena. 
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FALLO  Y  ENTREGA  DE  LOS  PREMIOS 
NACIONALES  DE  FLAMENCO  Y 
“COPA  JEREZ”,  BIENIO  2004/5 

PATROCINADOS  POR  GONZALEZ  BYASS  -  TIO  PEPE 

El  maestro  José  Menese, 

Gran  Premio  de  Honor  a  la  Maestría, 

POR  TODA  UNA  VIDA  DEDICADA  AL  CANTE 

En  la  ciudad  de  Jerez  de  la  Frontera,  siendo  las  doce  horas  del  día  14  de 
octubre  de  2005,  reunido  en  las  Bodegas  de  González  Byass,  el  Jurado 
designado  entre  sus  miembros  por  la  Cátedra  de  Flamencología  de  Jerez, 
para  otorgar  los  PREMIOS  NACIONALES  DE  FLAMENCO  y  los  locales,  deno¬ 
minados  “COPA  JEREZ”,  correspondientes  al  bienio  2004/2005,  los  señores 
don  Manuel  Pérez  Celdrán,  don  Manuel  Ríos  Ruiz,  don  José  Marín  Carmona, 
don  Manuel  Naranjo  Loreto,  y  en  calidad  de  Presidente  del  mismo,  el  que  lo 
es  de  la  citada  Cátedra,  don  Juan  de  la  Plata  Franco  Martínez;  tras  las 
correspondientes  deliberaciones,  el  Secretario  sin  voz  ni  voto,  don  José  Argudo 
López  de  Carrizosa,  en  nombre  de  la  empresa  patrocinadora, 

CERTIFICA  QUE  LOS  SEÑORES  REUNIDOS  ACUERDAN: 

Conceder  dichos  PREMIOS  NACIONALES  DE  FLAMENCO,  en  la  siguiente  forma: 

GRAN  PREMIO  DE  HONOR  A  LA  MAESTRÍA.-  Al  cantaor  JOSE  MENESE 
(La  Puebla  de  Cazalla,  Sevilla,  1942),  en  premio  a  toda  una  vida  dedicada  al 
Cante  Flamenco,  y  a  su  brillante,  ejemplar  y  amplia  carrera  artística  y  profe¬ 
sional,  ejercida  siempre  con  responsabilidad,  amor  y  entrega  al  cante  tradi¬ 
cional  de  Andalucía;  así  como  a  su  constante  defensa,  a  ultranza,  de  dicho 
arte,  en  su  expresión  musical  más  genuína. 

PREMIO  AL  CANTE.-  A  José  Cortés  Jiménez  “PANSEQUITO”,  de  La  Linea 
de  la  Concepción  (Cádiz). 

PREMIO  AL  BAILE.-  A  Milagros  Mengíbar,  de  Sevilla. 

PREMIO  AL  MEJOR  GUITARRISTA.-  A  Gerardo  Núñez,  de  Jerez  de  la 
Frontera  (Cádiz),  residente  en  Madrid. 

PREMIO  A  LA  ENSEÑANZA  FLAMENCA.-  A  Luis  Sanguiao  Palma  “Maestro 
Palmita”,  de  Cádiz,  residente  en  Lorca  (Murcia). 
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A  LA  MEJOR  OBRA  FONOGRÁFICA.-  A  la  colección  “La  Niña  de  los  Pei¬ 
nes,  Patrimonio  de  Andalucía”,  editada  por  el  Centro  Andaluz  de  Flamenco 
de  la  Consejería  de  Cultura  de  la  Junta  de  Andalucía,  realizada  por  Fonotrón. 

PREMIO  AL  MEJOR  LIBRO  DE  INVESTIGACIÓN.-  A  “Guitarreros  de  An¬ 
dalucía.  Artistas  para  la  sonanta”,  de  Luis  F.  Leal  Pinar.  Ediciones  Giralda. 

PREMIO  AL  FLAMENCO  EN  LAS  ARTES  PLÁSTICAS.-  Al  artista  de  la 
fotografía,  Carlos  Arbelos,  por  la  totalidad  de  su  obra  gráfica,  dada  a  conocer 
a  través  de  libros,  revistas  y  exposiciones.. 

PREMIO  A  LA  MEJOR  LABOR  EN  LOS  MEDIOS  DE  COMUNICACIÓN.-  Al 
programa  radiofónico  “Flamenco  pa’tós”,  de  “Gomaespuma”,  en  Onda  Cero 
Radio. 

PREMIO  A  LA  MEJOR  PROMOCIÓN  DEL  FLAMENCO.-  A  la  Fundación  “El 
Monte”,  de  Sevilla,  por  la  programación  anual  de  sus  actividades  culturales, 
en  favor  del  flamenco. 

PREMIOS  LOCALES  “COPA  JEREZ” 

Seguidamente,  el  Jurado  acuerda  designar  como  ganadores  de  los  Pre¬ 
mios  “Copa  Jerez”,  a  los  siguientes  artistas  locales: 

EN  CANTE.-  A  la  cantaora  Tomasa  Guerrero  “La  Macanita”. 

EN  BAILE.-  Al  bailaor  Andrés  Peña. 

EN  TOQUE.-  A  Domingo  de  los  Santos  Fernández  “Domingo  Rubichi” 

Y  EN  LA  ENSEÑANZA  FLAMENCA.-  Al  maestro  de  baile  flamenco  Juan  Parra. 

No  habiendo  más  asuntos  de  que  tratar,  el  Jurado  acuerda  como  fecha 
para  la  entrega  de  los  citados  Premios  Nacionales  y  Locales,  la  del  día  1 1  del 
mes  de  noviembre,  a  las  20,30  horas,  en  la  Bodega  “Los  Apóstoles”  de  la 
firma  González  Byass,  patrocinadora  en  exclusiva  de  dichos  galardones,  a  la 
que  el  Jurado  y  la  Cátedra  de  Flamencología  acuerdan  agradecer,  un  año 
más,  su  desinteresada  y  valiosa  colaboración. 


ENTREGA  DE  LOS  PREMIOS 

En  la  bodega  «Los  Apóstoles»  de  la  firma  González  Byass,  en  Jerez  de  la 
Frontera,  la  Cátedra  de  Flamencología  y  Estudios  Folclóricos  Andaluces, 
próxima  a  cumplir  sus  bodas  de  oro  con  la  cultura  del  flamenco,  llevó  a  cabo 
la  solemne  entrega  de  sus  bianuales  Premios  Nacionales  de  Flamenco  y  de 
las  distinciones  locales  «Copa  Jerez»,  en  el  transcurso  de  una  fiesta  de  gala, 
a  la  que  asistieron,  además  de  todos  los  premiados  -  excepto  el  guitarrista 
Gerardo  Núnez,  que  se  encontraba  en  Croacia,  dando  una  gira  de  conciertos 
-  destacados  artistas,  directivos  de  peñas  y  numerosos  aficionados,  así  como 
representantes  del  mundo  de  la  cultura  jerezana;  actuando  de  maestro  de 
ceremonias  el  vocal  de  relaciones  públicas  de  la  Cátedra  y  miembro  del 
jurado  de  los  premios,  José  Marín  Carmona. 

En  primer  lugar  fueron  entregados  los  catavinos  de  la  Copa  Jerez  de 
cante,  baile,  guitarra  y  enseñanza,  concedidos,  por  este  orden,  a  la  cantaora 
Tomasa  la  Macanita,  al  bailaor  Andrés  Peña,  al  tocaor  Domingo  Rubichi  y  al 
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maestro  de  baile,  Juan  Parra;  que  recibieron,  respectivamente,  de  manos  de 
la  directora  del  Instituto  Municipal  de  Cultura,  Dolores  Barroso;  del  bailaor 
y  coreógrafo,  Mario  Maya;  del  artista  fotógrafo,  Juan  Salido  y  del  presidente 
de  la  Asociación  de  Profesores  de  Danza  Española  y  Flamenco,  de  Madrid, 
José  Racero. 

Seguidamente,  se  procedió  a  la  entrega  de  las  «conchas»,  figuras  en  bron¬ 
ce  de  los  premios  nacionales,  a  los  diez  galardonados  con  los  mismos,  que 
recibieron  por  este  orden:  en  primer  lugar  el  concedido  «a  la  mejor  promoción 
del  flamenco»,  entregado  por  José  Argudo  López  de  Carrizosa,  en  representa¬ 
ción  de  González  Byass,  al  director  de  la  programación  de  flamenco  de  la 
Fundación  «El  Monte»,  de  Sevilla,  don  Manuel  Herrera  Rodas;  seguidamente, 
el  miembro  de  la  Cátedra  y  del  jurado,  Manuel  Naranjo  Loreto,  entregaría  el 
dedicado  «a  la  mejor  difusión  del  flamenco  en  los  medios  audiovisuales», 
concedido  al  espacio  radiofónico  de  Onda  Cero,  «Flamenco  p'tós»,  que  recibi¬ 
ría  Juan  Luis  Cano,  del  dúo  Gomaespuma,  y  uno  de  los  autores  de  dicho 
programa;  José  Argudo,  de  la  bodega  'patrocinadora  hizo  entrega  del  premio 
«a  las  artes  plásticas»,  concedido  al  fotógrafo  argentino,  residente  en  Andalu¬ 
cía,  Carlos  Arbelos;  el  premio  nacional  «al  mejor  trabajo  de  investigación», 
otorgado  a  Luis  F.  Leal  Pinar,  por  su  libro  «Guitarreros  de  Andalucía,  artesa¬ 
nos  de  la  sonanta»,  magníficamente  editado  por  Ediciones  Giralda,  de  Sevilla, 
lo  recibiría  dicho  investigador  de  manos  del  subdirector  de  la  Cátedra  y 
miembro  del  jurado,  Manuel  Pérez  Celdrán. 

El  premio  nacional  «a  la  mejor  obra  fonográfica»  recayó  en  la  colección 
discográfica  «La  Niña  de  los  Peines,  patrimonio  de  Andalucía»,  recibiéndolo  el 
director  del  Centro  Andaluz  de  Flamenco,  Segundo  Falcón,  de  manos  del 
popular  artista  Antonio  González  «El  Raya». 

El  premio  nacional  de  enseñanza  flamenca,  lo  recibiría  el  profesor  de 
guitarra,  Luis  Sanguiao  Palma,  más  conocido  por  Maestro  Palmita,  gaditano 
residente  en  Lorca  (Murcia),  que  fuera  alumno,  en  su  juventud,  del  gran 
maestro  jerezano  Javier  Molina,  a  quien  se  lo  entregó  el  teniente  de  alcalde 
del  Ayuntamiento  de  Jerez,  Juan  Manuel  García  Bermúdez. 

Luego  vendría  la  emotiva  entrega  del  premio  nacional  de  guitarra  fla¬ 
menca,  concedido  al  concertista  y  compositor  jerezano  Gerardo  Núñez,  que  el 
guitarrista  y  compositor  Paco  Cepero,  Premio  Nacional  de  las  Artes  2005, 
depositara  en  las  manos  de  la  madre  y  la  hermana  del  artista,  ausente  éste 
en  una  gira  de  conciertos  por  Croacia.  Doña  María  Díaz,  quiso  dar  las  gra¬ 
cias,  no  pudiendo  hacerlo  por  la  emoción  del  momento,  haciéndolo  en  su 
lugar  su  hija  Adelaida  Núñez  Díaz. 

El  premio  nacional  de  baile  fue  para  la  sevillana  Milagros  Mengíbar,  a 
quien  se  lo  entregaría  el  veterano  bailaor  y  cantaor  jerezano,  Tomás  Torre 
«Torrito».  Entregando  el  nacional  de  cante  a  José  Cortés  «Pansequito»,  el 
miembro  de  la  Cátedra,  en  nombre  de  ésta  y  de  González  Byass,  el  gran 
aficionado,  José  Lozano  Romero. 

Finalmente,  el  director  de  la  Cátedra,  Juan  de  la  Plata  Franco  Martínez 
hizo  entrega  del  Gran  Premio  Nacional  a  la  Maestría  Flamenca,  concedido 
por  su  labor  artística  y  profesional  de  toda  una  vida,  al  maestro  del  cante  de 


He  VIST,  i  un 

í  f.  l  MI  .Yf  OI.  OI,  É  l 


La  Puebla  de  Cazalla  (Sevilla),  José  Menese,  quien  tuvo  unas  muy  sentidas  y 
cariñosas  palabras  de  agradecimiento  para  la  Cátedra,  para  Jerez  y  los 
jerezanos,  recordando  los  años  en  que,  cuando  era  muy  joven,  solía  venir  a 
Jerez  a  buscar  a  Terremoto,  del  que,  en  vida,  sería  gran  amigo. 

Juan  de  la  Plata  entregaría  posteriormente  unos  diplomas  de  agradeci¬ 
miento  a  sus  colaboradores  más  directos  de  la  Cátedra,  Manuel  Pérez  Celdrán, 
Pepe  Marín  y  Manuel  Ríos  Ruiz,  quienes  han  dedicado  a  la  institución  gran 
parte  de  sus  vidas,  con  fidelidad,  entusiasmo  y  permanente  entrega.  Igual¬ 
mente,  entregó  otro  pergamino  de  agradecimiento  al  Dr.  Pedro  Antonio 
Sánchez,  residente  en  Madrid,  por  la  altruista  donación  de  un  importante 
legado  fonográfico,  hecho  a  la  Cátedra,  en  memoria  de  su  padre,  el  cardiólogo 
de  Arcos  de  la  Frontera  (Cádiz),  Dr.  Pedro  Sánchez  Sánchez. 

Una  vez  cerrado  el  acto  de  entrega  de  premios  y  distinciones,  la  bodega 
anfitriona,  González  Byass,  S.  A.,  ofrecería  una  copa  de  Tio  Pepe  y  aperitivo 
a  todos  los  asistentes,  los  cuales  habían  seguido  con  interés  y  grandes 
aplausos  las  distintas  intervenciones  de  la  noche,  en  el  marco  incomparable 
de  «Los  Apóstoles»,  desde  donde  Gomaespuma  transmitió  en  directo,  para 
Onda  Cero,  los  distintos  y  emotivos  momentos  de  la  gala  que,  de  principio  a 
fin,  resultó  totalmente  brillante. 

A  medio  día  de  dicha  jornada,  todos  los  premiados  y  sus  acompañantes 
fueron  recibidos  en  González  Byass  por  alto  personal  de  la  firma  y  directivos 
de  la  Cátedra  de  Flamencología,  visitando  lo  más  típico  de  dichas  bodegas; 
estampando  sus  firmas  en  una  bota  de  fino  Tio  Pepe  y  asistiendo,  posterior¬ 
mente,  a  una  rueda  de  prensa,  seguida  de  la  degustación  de  los  vinos  de  la 
casa  y,  más  tarde,  a  un  almuerzo,  ofrecido  igualmente  por  González  Byass. 


Antonio  Núñez  -El  Chocolates  en  una  de  sus  últimas  actuaciones 
en  público.  Su  fuerza  expresiva,  su  fidelidad  a  la  pureza  y  su  gran 
personalidad  flamenca,  hicieron  de  él  uno  de  los  últimos  maestros 
gitanos  del  más  clásico  Cante  Jondo  Andaluz. 


EN  LA  MUERTE  DEL  ÚLTIMO  MAESTRO 
GITANO  DEL  CANTE  DE  JEREZ 

GLOSA  Y  RAZÓN  DE 
EL  CHOCOLATE  Y  SU  CANTE 

MANUEL  RÍOS  RUIZ 

CÁTEDRA  DE  FLAMENCOLOGÍA 

(Palabras  pronunciadas  como  ofrecimiento 
del  Homenaje  que  le  fue  tributado  por  Cultyart, 

en  el  Auditorio  del 
Colegio  Mayor  Universitario  San  Juan  Evangelista 
de  Madrid,  el  día  24  de  Enero  de  2003, 
para  festejar  sus  70  Años  de  Cante ) 


Rendir  homenaje  a  un  gran  artista  supone  esmerarse  en  las  palabras 
ciertas  para  glosarlo  en  su  valía  y  en  su  entorno  estético  y  vital.  Y  lo  primero 
que  se  me  ocurre  decir  en  este  caso,  es  que  cuando  el  duende  aparece  en  el 
ámbito  del  flamenco  es  porque  los  intérpretes  se  entregan  y  el  público  lo 
reconoce  jaleando  y  aplaudiendo.  Entonces  los  artistas  se  crecen  y  surge  la 
maravilla  inefable  de  la  jondura.  Y  generalmente,  ese  ambiente  que  pudiéra¬ 
mos  llamar  sacroflamenco,  se  suele  hacer  cuerpo  y  espíritu  con  el  cante  de  El 
Chocolate.  Actualmente,  pese  a  su  edad,  el  veterano  maestro  jerezano,  está 
como  una  rosa  de  voz  y  de  gozo  con  su  arte.  Cuando  aparece  en  escena 
Chocolate,  elegantemente  vestido  -chaqueta  oscura,  pañuelo  carmesí  en  el 
alto  bolsillo,  camisa  blanca,  corbata  con  alfiler-,  tal  como  los  cantaores  de 
toda  la  vida,  junto  a  la  guitarra  cabal,  perfecta  en  el  acompañamiento,  de 
Antonio  Carrión,  y  se  templa  por  malagueñas,  para  seguidamente  fajarse  por 
tarantos,  el  cante  resplandece  como  un  traje  de  luces  tabaco  y  oro.  Y  qué 
decir  de  sus  siempre  estremecidas  soleares  y  siguiriyas  torreras.  Porque 
Chocolate  canta  a  gusto  consigo  mismo,  caliente  de  verdad,  a  sus  años, 
hecho  un  caño  de  arte  por  todos  los  estilos. 

Y  siempre  reconocí  que  El  Chocolate  tiene  la  voz  más  lacerante  del  cante 
actual:  por  eso  lastima  cuando  se  le  escucha.  En  la  obra  «Maestro  del  Fla¬ 
menco»,  que  redacté  en  colaboración  con  José  Blas  Vega,  aseguraba  que  era 
así,  porque  busca  constantemente  ese  entrar  en  trance,  el  sentirse  trascen¬ 
dido  por  su  conciencia  y  sentimiento  gitano  a  la  hora  de  cantar  la  copla 
amorosa,  trágica  o  evocadora  de  la  vivencia. 
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Siguiendo  con  aquellas  afirmaciones,  debo  repetir  que  el  cante  de  El 
Chocolate,  además  del  sonido  gitano,  de  su  tragirrabia  intrínseca,  se  mani¬ 
fiesta  más  allá  de  las  raíces  de  lo  que  podríamos  denominar  raza  flamenca.  Y 
me  preguntaba:  ¿Qué  clase  de  raza  es  la  flamenca?  Sin  ínfulas  de  ser  deter¬ 
minante,  creo  que  la  raza  flamenca  no  la  perfila  la  sangre  de  una  manera 
total  (aunque  la  sangre  sea  un  factor  importantísimo,  por  supuesto,  en  su 
eclosión  y  configuración),  sino  primordialmente  una  profunda  toma  de  con¬ 
ciencia  del  flamenco  y  sus  exigencias  artísticas,  de  sus  raíces  espirituales  y 
sus  formas  sonoras.  Todo  ello  junto  a  una  postura  humana  de  responsabili¬ 
dad  ante  sí  mismo  a  la  hora  de  ser  artista,  de  ser  profesional  del  flamenco, 
que  conlleve  el  sentido  de  superación.  Ser  de  raza  flamenca  requiere  por  lo 
tanto  algo  más  que  sentirse  un  flamenco.  Es  preciso  también  vivir  lo  flamen¬ 
co  en  todo  su  misterio  y  en  toda  su  realidad  hasta  las  últimas  consecuencias, 
por  ser  la  única  manera  de  entender,  valorar  y  asumir  las  leyes  naturales  de 
un  arte  y  poder  así  interpretarlo  con  justeza  y  a  la  par  con  creatividad. 

Y  cuando  una  vez  un  periodista  le  preguntó  a  El  Chocolate,  en  qué  se 
ocupa  cuando  no  canta,  le  contestó:  «Escuchando  los  principios  míos  en  los 
discos.  Entonces  sé  volver  para  atrás;  que  hay  quien  no  sabe  hacerlo.  Todos 
los  días  saco  los  trapos  que  tengo  echados  en  el  saco  y  entonces  me  tengo 
que  sentir  a  la  fuerza.  Es  que  son  muchos  los  postemas  que  tengo  en  el 
corazón.  Del  sufrimiento  del  mundo  flamenco  me  voy  a  morir  como  un  go¬ 
rrión,  emberrenchinao.  Estoy  dando  el  callo  por  sostener  el  flamenco.»  De 
esta  declaraciones  hace  ya  muchos  años,  y  ahora,  con  motivo  de  la  salida  de 
su  último  disco  ha  dicho  con  pasadumbre:  «Me  estoy  quedando  solo».  Cons¬ 
ciente  de  que  sigue  manteniendo  el  ascua  del  flamenco  verdadero  a  sus 
setenta  largos  años,  después  de  llevar  cantando  sesenta,  porque  desde  los 
diez  lo  viene  haciendo,  dejándose  el  alma  en  el  empeño. 

En  cierta  ocasión,  precisamente  hace  doce  años,  cuando  El  Chocolate 
obtuvo  el  Premio  Giraldillo  del  Cante,  escribí  en  un  artículo:  Es  una  voz 
torrera,  manueltorrera.  Pero  con  un  deje  personalísimo  que  la  distingue  en  el 
panoi  ama  del  cante  flamenco.  La  he  escuchado  muchas  veces  y  en  distintas 
latitudes,  en  variados  ambientes,  en  teatros  y  recintos  al  aire  libre,  en  tablaos 
y  en  reunión,  siempre  inquietante  y  expresiva,  reveladora  de  una  casta  y  un 
sentimiento  transido,  prieto  y  acongojado,  furibundo  también,  muy  difícil  de 
sacar  del  cuerpo,  pero  que  cuando  se  configura  y  relata  siempre  lastima. 

Siguen  pasando  los  años  y  puede  decirse  que  todos  son  en  Chocolate 
«añoscante».  No  ha  conocido  otra  razón  y  desazón  en  su  vida.  Desde  niño 
transitando  entelerido  por  las  ventas  y  tabernas  de  Sevilla,  por  los  bares  de 
Huelva,  por  los  festejos  de  los  pueblos  bajoandaluces,  clamando  los  fandangos 
del  Bizcoamate,  de  Aznácollar,  del  Gloria  o  Rengel,  de  Manuel  Torre,  alentan¬ 
do  por  el  vino  peleón  y  un  puñao  de  aceitunas,  amojamao  y  menúo,  apretán¬ 
dose  las  túrdigas  para  hacerse  hombre  y  cantaor.  Y  se  hizo  figura,  aprendió 
y  asimilo  todos  los  cantes  en  las  madrugadas  de  la  Alameda  de  Hércules,  en 
e  Pasaje  de  la  Europa,  en  la  Venta  de  Antequera  y  en  los  bujíos  de  Triana 
cantándole  a  los  señoritos  y  las  guñís.  Después  lo  demostraría  en  los  festiva¬ 
les  y  en  los  grandes  escenarios  de  aquende  y  allende  el  mar. 
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Cuando  ahora  sale  al  público,  más  responsable  que  nunca.  El  Chocolate 
es  el  prototipo  del  maestro  cantaor.  Sabe  que  para  los  cabales  él  es  el  cante 
mismo,  el  cante  personificado.  Y  su  raza  flamenca,  esa  raza  que  deviene  de  la 
conciencia,  se  pone  de  relieve  cante  a  cante,  lo  mismo  cuando  tarantea 
diciendo:  «El  alcalde  Guadí/  ha  publicao  un  bando:/  que  las  cañas  de  maí/ 
no  las  lleven  arrastrando/  porque  tienen  que  serví»,  que  cuando  siguiriyea: 
«A  clavito  y  canela/  me  gueles  tú  a  mí./  Er  que  no  guele  a  clavito  y  canela/ 
no  sabe  distinguí».  Amigos  cabales.  El  Chocolate,  es  la  gloria  del  cante  y 
punto  en  boca. 
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Retrato  de  "Chocolate"  por  el  pintor  Cañete-Fernández.  El 
gran  maestro  del  flamenco  fue  Premio  Nacional  de  Cante  de 
la  Cátedra  de  Flamencología  en  1 969;  recibiendo  el  Gran 
Premio  Nacional  de  Honor  a  la  Maestría  en  el  año  1999. 
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CON  «CHOCOLATE»  SE  NOS  FUE 
GRAN  PARTE  DE  LA  PUREZA  FLAMENCA 

JUAN  DE  LA  PLATA 

Cátedra  de  Flamencología 

Se  nos  ha  muerto  el  mejor,  tal  vez  el  número  uno  de  los  cantaores  gitanos 
de  los  últimos  tiempos.  Antonio  Núñez  Montoya  «Chocolate»,  jerezano,  al  que 
la  Cátedra  de  Flamencología  concedió  su  Premio  Nacional  de  Honor  a  la 
Maestría,  en 

«Chocolate»  era  el  último  baluarte  que  le  quedaba  al  cante  gitano  andaluz. 
Era  toda  una  leyenda  viva  del  cante  y  de  la  propia  gitanería.  Porque  el 
jerezano  Antonio  Núñez,  vivía  y  ejercía,  en  artista  y  en  gitano,  las  veinticua¬ 
tro  horas  del  día.  Con  él  se  nos  va  gran  parte  de  la  pureza  flamenca,  esa  que 
incluso  algunos  grandes  artistas  de  su  misma  raza,  desprecian  ya  por  cadu¬ 
ca  y  porque,  según  dicen,  no  da  dinero.  Como  si  el  cante  jondo  auténtico,  el 
de  toda  la  vida  que  se  ha  cantado  en  Andalucía,  tuviera  algo  que  ver  con  los 
millones  que  da  lo  fácil  y  chabacano,  porque  llena  estadios  de  fútbol. 

El  cante  es  otra  cosa.  Es  lo  que  cantaban  Manuel  Torre  y  Chacón,  Terre¬ 
moto  y  Mairena,  Manolo  Caracol  cuando  quería,  y  otros  muchos.  «Chocolate» 
era  de  los  últimos  que  le  quedaban  a  la  fiesta  más  genuina.  A  sus  nueve  años 
de  edad,  ya  cantaba  en  las  reuniones  más  importantes  de  los  cabales  de  la 
Alameda  de  Hércules  sevillana,  junto  a  maestros  como  El  Gloria,  Mojama,  La 
Moreno,  La  Pompi  y  tantos  otros;  y  recorriendo  los  pueblos,  de  feria  en  feria, 
cantando  en  los  trenes.  Hasta  que  fue  dándose  a  conocer,  con  un  sueldo  fijo, 
en  el  cuadro  flamenco  del  Casino  de  la  Exposición  de  la  capital  de  Andalucía. 
Y  de  ahí,  a  los  festivales,  a  los  tablaos,  a  los  recitales  en  las  peñas,  a  viajar 
por  el  mundo,  siendo  su  más  importante  contrato  el  de  cantar  en  el  espectá¬ 
culo  «Flamenco  Puro»  presentado  en  Nueva  York,  en  1986. 

Sin  embargo,  pese  a  cantarlo  todo,  «Chocolate»  quiso  especializarse  en  los 
cantes  de  su  ídolo  máximo,  el  inmortal  Manuel  Torre,  del  que  bordaba  como 
nadie  los  cantes  por  seguiriya  y  el  taranto,  convirtiéndose  en  su  heredero 
más  legiümo.  Y  así  fue  entregando  su  vida  a  su  arte  y  su  arte  a  su  vida,  con 
la  conciencia  más  noble  y  honesta  de  cantaor  gitano,  fiel  a  su  arte  y  a  su 
raza,  a  su  pueblo,  y  a  su  tierra  natal,  con  una  filosofía  senequista  que  le 
hacía  un  ser  admirable  y  admirado,  único  e  irrepetible,  como  artista  y  como 
persona,  cabal  entre  los  más  cabales. 

«Chocolate»,  que  conocía  todos  los  secretos  del  cante  jondo  y  flamenco, 
que  sabia  hasta  ejecutar  cantes  hindúes  y  «cantar  para  atrás»,  como  un  disco 
puesto  al  revés,  desde  el  final  al  principio,  según  le  pudimos  escuchar  perso¬ 
nalmente  una  vez,  en  Jerez,  en  una  fiesta  familiar,  era  la  pureza  viva  flamen¬ 
ca,  en  persona,  por  antonomasia.  Su  memoria  será  imborrable  y  su  cante 
siempre  vivirá  con  nosotros,  en  la  memoria  de  los  buenos  cabales,  como  uno 
de  los  mejores  que  hayamos  podido  escuchar,  en  nuestra  larga  vida  de 
aficionado. 


EL  BAILE  FLAMENCO: 

ARCAICO  Y  RENOVADOR. 

ORIGEN  Y  TRAYECTORIA 

Teresa  Martínez  de  la  Peña 
Cátedra  de  Flamencología 

EL  BAILE  FLAMENCO:  ARCAICO  Y  RENOVADOR 
ORIGEN  Y  TRAYECTORIA 

El  flamenco  se  presenta  ante  nosotros  como  un  estilo  de  cante  y  baile 
extraño,  misterioso,  cargado  de  honda  significación  y  con  una  fuerza  expre¬ 
siva  tal,  que  no  encuentra  semejanza  con  las  manifestaciones  folklóricas  de 
ningún  otro  país,  ni  en  formas  elaboradas  de  cultura  ni  en  los  sencillos 
rituales  de  pueblos  primitivos. 

Más  o  menos  con  estas  palabras,  comenzaba  mi  primera  aventura  de 
escribir  sobre  flamenco.  Fue  en  un  libro  editado  por  Aguilar  nada  menos  que 
en  los  años  setenta.  Pues  bien,  tengo  que  decir  que  treinta  años  después, 
aquellas  consideraciones,  personalmente,  siguen  siendo  válidas  a  pesar  de 
las  deformaciones  que  ha  sufrido  esta  disciplina  a  lo  largo  de  su  historia. 
Incluso  me  inclino  a  creer  que  esos  matices  extraños,  comunicativos  pero 
inaprehensibles,  son  los  que  le  perpetúan. 

En  este  sentido,  no  puede  pasarse  por  alto  otra  cualidad  de  gran  enverga¬ 
dura  que  posee  el  artista  flamenco:  es  el  impulso  creativo  que  siempre  le 
acompaña:  gracias  al  cual,  reforma  y  actualiza  el  baile  en  el  mismo  grado  que 
va  evolucionando  la  sociedad  y  su  entorno. 

En  su  exposición  histórica,  podremos  ver  a  continuación  las  piruetas  que 
envuelven  a  este  baile  desde  que  aparece  en  la  historia  completamente  des¬ 
valido,  sin  recursos,  ante  escasos  espectadores,  hasta  ver  como  se  encumbra 
y  llega  a  escenarios  nunca  soñados  por  él,  cafés  cantantes,  tablaos,  teatros 
internacionales.  Y  entre  las  fases  estelares,  baches  profundos,  de  los  que 
parece  no  va  a  salir,  pero  siempre  una  gran  figura  -no  hay  que  olvidar  que  el 
flamenco  es  individualista-  lo  regenera  y  vuelve  a  levantarle. 

Es  decir,  una  historia  mágica  que  perdura  gracias  a  su  fuerza  vital. 

El  origen  de  este  baile  es  impreciso  como  toda  obra  popular.  Hay  indicios 
suficientes  para  suponerle  una  ascendencia  muy  antigua,  por  lo  menos 
algunos  de  sus  componentes  lo  son.  El  batir  palmas  de  nuestros  bailaores. 
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es  el  mismo  acompañamiento  de  danzas  primitivas  que  Kurt  Sachs  en  su 
«Historia  Universal  de  la  Danza»  agrupó  bajo  el  nombre  de  «danzas  de  palma¬ 
da».  Los  pitos  o  chasquido  de  los  dedos  también  se  observan  en  viejas  cultu¬ 
ras  como  acompañamiento  rítmico  primario  y  la  tendencia  del  flamenco  a 
bailar  dentro  de  un  círculo  de  espectadores,  nos  remite  a  una  posible  ascen¬ 
dencia  tribal.  Sin  embargo  las  formas  citadas  y  otras  similares  que  todavía 
conserva  este  baile,  deben  considerarse  solamente  como  el  atavismo  de  un 
pasado  perdido. 

Para  nosotros  el  baile  flamenco  comienza  a  tener  vida  hace  aproximada¬ 
mente  unos  cientos  cincuenta  años,  cuando  aparecen  los  primeros  datos  que 
fundamentan  su  historia,  y  en  este  sentido,  está  lleno  de  fuertes  contrastes  y 
ambigüedades  como  puede  ser  el  dilema  de  su  origen,  gitano  o  payo  andaluz. 

Por  los  años  sesenta  del  siglo  XIX  se  empieza  a  tener  noticias  de  gitanos 
bailando  de  una  forma  especial  que  llaman  la  atención  por  sus  meneos,  su 
desenvoltura  y  la  gracia  que  le  imprimían.  Estaban  en  las  calles,  se  les  veía 
en  los  patios,  en  fiestas  organizadas,  en  juergas,  siempre  mezclados  con 
otras  danzas  andaluzas. 

La  prensa  de  estos  años  deja  caer  de  vez  en  cuando  alguna  noticia  sobre 
dichas  actividades  aunque  no  es  muy  prolija.  En  1859  el  diario  El  Porvenir  de 
Sevilla  dice  que:  «Hay  artistas  que  andan  por  la  calle  bailando,  por  las 
Sierpes,  Gallegos  y  otras  calles  principales  y  concurridas,  teatro  de  sus 
danzas.  Allí  se  ve  bailar  al  negrito  y  a  la  gitana  vieja  y  harapienta  ejecutando 
los  lindos  pasos  del  Ole,  el  Jaleo  y  el  Zapateado».  El  maestro  Otero  en  su  libro 
«Tratado  de  Bailes»  también  habla  de  una  bailarina  callejera  llamada  María 
Cazuela,  gitana  por  los  cuatro  costados,  que  iba  por  los  corrales  bailando  el 
Vito  y  al  final  de  la  danza  sacaba  la  pandereta  para  recoger  algunos  ochavos. 
Era  muy  graciosa  y  el  mismo  maestro  cuenta  cómo  siendo  joven,  la  seguía 
por  las  calles  y  corrales  para  verla  bailar. 

Vemos  en  esta  citas  y  en  otras  similares,  como  el  gitano  está  bailando 
danza  puramente  andaluzas  tradicionales,  el  Ole,  el  Jaleo,  el  Zapateado  que 
ya  le  cita  Cervantes.  El  Zorongo,  canto  y  baile  popular  andaluz  del  siglo  XVIII 
que  Juan  Antonio  González  del  Castillo  en  sus  «Sainetes»,  le  identifica  como 
baile  de  «...  gentes  de  saya  corta  y  redecilla»,  es  decir,  boleros.  El  Fandango  y 
las  Seguidillas,  bailes  nacionales  del  XVIII  cuya  actuación  se  extendía  por 
toda  la  geografía  española,  también  formaba  parte  del  repertorio  gitano  de 
aquella  época. 

La  gestación  de  este  baile  se  realiza  gracias  a  ese  momento  clave  de 
exaltación  costumbrista  por  parte  de  la  sociedad  andaluza. 

Andalucía  pasaba  en  estos  años  por  un  «boom»  coreográfico  extraordina¬ 
rio,  quizá  el  más  importante  que  haya  tenido.  Una  explosión  de  danzas 
populan  con  gran  éxito  por  todas  partes,  en  ferias,  romerías,  en  festejos 
locales,  en  las  casas,  en  corrales  de  vecindad.  El  gitano  que  también  parti¬ 
cipa,  sabe  aprovechar  muy  bien  el  momento.  Con  la  extraordinaria  capaci¬ 
dad  de  imitación  que  posee,  observa,  hace  y  copia,  transformando 
visceralmente  lo  que  imita,  dándole  una  impronta  más  atrevida  y  graciosa 
y  así,  en  pocos  años,  las  danzas  populares  tradicionales  de  corte  más 
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ingenuo,  van  decayendo  en  popularidad  mientras  el  flamenco  se  alza  como 
la  novedad  más  admirada. 

Cuando  esta  raza  advierte  que  es  protagonista  en  las  fiestas  donde  actúa, 
comprueba  que  a  los  bailes  que  hace  le  dan  su  apelativo  de  «gitano»  y  él 
mismo  se  siente  diferenciado  con  el  curioso  nombre  de  «flamenco»,  se  cierra 
en  su  obra  con  orgullo,  se  hace  dueño  absoluto  de  lo  suyo  y  lo  aprendido  y  se 
repliega  al  coto  cerrado  del  barrio  y  la  taberna.  Es  en  esta  última,  donde  se 
van  a  perfilar  los  matices  de  un  baile  que  todavía  no  había  encontrado  su 
personalidad  definitiva. 

Aparte  de  una  minoría  de  gitanos  que  ejercían  como  bailarines  nómadas 
en  danza  de  mendicantes,  dentro  de  Sevilla  -ciudad  que  acapara  la  mayoría 
de  citas  de  la  época-,  esta  raza  se  había  agrupado  y  residía  principalmente  en 
el  barrio  de  Triana,  por  aquel  tiempo  arrabal  de  la  ciudad  y  además,  separa¬ 
do  por  el  río.  Y  aunque  le  compartía  con  algunos  jornaleros  andaluces,  ellos 
estaban  en  mayoría  formando  ese  clan  de  raza  que  fue  y  sigue  siendo  una 
forma  de  mantener  ocultas  sus  costumbres  y  defenderse  del  payo. 

Lo  mismo  sucede  con  la  taberna,  no  les  valía  cualquiera.  Abundaban  en  el 
barrio  pero  entre  ellas,  el  flamenco  busca  las  más  recónditas  y  a  ser  posible 
que  el  dueño  fuera  de  la  misma  raza. 

Charles  Davillier,  viajero  que  no  deja  ambiente  típico  por  visitar,  nos 
ilustra  sobre  una  verdaderamente  curiosa.  Dice  que,  invitado  por  un  mu¬ 
chacho  al  que  llamaban  Colirón,  que  ejercía  de  guitarrero  en  sus  ratos  de 
ocio,  emprendieron  el  camino  hacía  una  taberna  ubicada  en  el  barrio  de 
Triana  donde  se  bailaba.  Cuenta  como  salieron  cuando  ya  se  había  puesto 
el  sol,  ya  que  el  flamenco  siempre  se  ha  manifestado  en  nocturnidad. 
Atravesaron  el  puente  de  hierro  y  entraron  en  Triana.  Discurrieron  por 
callejuelas  sucias  y  sin  luz,  dando  vueltas  y  revueltas  hasta  que  llegaron 
a  la  taberna  del  tío  Miñarro,  un  gitano  de  pura  cepa.  El  lugar  era  pintores¬ 
co,  por  un  estrecho  pasillo  que  comunicaba  con  la  taberna  se  llegaba  a  un 
patio  rodeado  de  columnas  con  viejos  capiteles  de  mármol,  una  fuente  en 
medio  y  plantas  como  única  ornamentación,  jazmines  de  olor  penetrante, 
limoneros,  naranjos  y  algunos  plátanos  de  grandes  hojas  en  los  rincones. 
La  iluminación  se  reducía  a  unos  cuantos  candiles  de  aceite  colgados  en 
la  pared. 

Allí  nos  cuenta  el  viajero  cómo  después  del  cante,  sucesivamente  salieron 
a  bailar  varias  gitanas,  interpretando  cada  una  un  baile  distinto,  de  acuerdo 
con  la  especialidad  que  dominaban. 

Davillier  sigue  dando  pormenores  sobre  todo  lo  que  ocurría  pero  no  es 
necesario  reproducirlo  porque  se  aleja  del  tema  que  nos  ocupa. 

En  realidad  en  este  local,  solo  se  comprueban  las  manifestaciones  que 
rodean  al  flamenco:  barrio  gitano,  nocturnidad,  aparente  improvisación  por 
lo  menos  del  guitarrero,  alegría  y  familiaridad  en  la  fiesta,  artistas 
desinhibidos,  y  sobre  todo  tiene  el  valor  de  mencionar  dos  danzas  que  son 
baluarte  del  flamenco  primitivo.  Una  revela  la  forma  de  interpretar  el  tango  a 
la  manera  gitana  y  otra  aún  más  importante  pues  Davillier  nos  proporciona 
la  primera  cita  y  explicación  coreográfica  del  baile  del  zarandeo,  danza  exclu- 
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sivamente  gitana,  muy  arcaica,  que  solo  vuelve  a  encontrarse  en  las  cuevas 
del  Sacromonte  en  Granada. 

Por  lo  demás,  esta  taberna  tiene  el  tufillo  de  recinto  profesional  muy 
preparado.  Los  bancos  alineados  para  el  espectador,  la  presencia  y  actuación 
de  famosas  bailarinas  boleras  y  la  extraña  comunión  de  gitanos  y  payos,  la 
determinan  como  el  primer  tipo  de  espectáculo  flamenco  organizado  al  que 
llamaban  «Bailes  de  Candil»,  lugar  impropio  de  creación. 

En  esas  juergas  de  tabanco  a  las  que  antes  aludí,  en  un  ambiente  hermé¬ 
tico  y  dentro  del  espacio  propiamente  tabernario,  muy  modesto,  sin  otro 
mobiliario  que  unas  cuantas  banquetas  y  una  sólida  mesa  de  madera  sobre 
la  que  se  baila,  donde  el  clan  gitano  canta  y  danza  a  placer  y  libre  de 
cualquier  formulismo,  se  expresa  en  forma  natural  realizando  lo  que  puede 
considerarse  una  creación  involuntaria. 

De  allí  sale  también  lo  que  será  el  arquetipo  de  un  Cuadro  Flamenco. 
Esa  bulla  de  jaleos  y  palmas,  de  oles  y  farfúlleos  en  su  lengua,  que  animan 
constantemente  a  la  bailaora,  se  convertirá  en  rito  imprescindible  del  fla¬ 
menco.  Y  es  que,  el  concepto  de  este  arte  se  basa  en  la  íntima  unión  de 
artista  y  espectador.  Las  palmas  refuerzan  el  ritmo  y  lo  enriquecen,  los 
jaleos  espolvorean  momentos  difíciles  del  baile  y  dan  calor  a  la  fiesta.  Todos 
se  sienten  cómplices  de  ese  arte  oscuro  que  en  definitiva  es  la  juerga 
flamenca. 

En  esa  primera  etapa  de  formación,  se  pueden  concretar  pocos  detalles 
técnicos  porque  todavía  es  baile  instintivo,  personal,  sin  reglas  fijas.  Ajus¬ 
tándonos  a  lo  que  se  ve  por  las  calles,  en  ciertas  fiestas  y  otras  cuantas  citas, 
puede  decirse  que  es  un  baile  propiamente  de  mujer,  de  la  misma  naturaleza 
que  otras  formas  a  las  que  los  etnólogos  llaman  «danzas  de  diversión»  propias 
de  culturas  patriarcales  que  se  extienden  desde  oriente:  baile  de  gheisas, 
bayaderas  indias,  Grecia  y  Roma  en  sus  banquetes,  las  famosas  bailarinas 
de  Egipto,  el  mundo  árabe  con  sus  danzas  ondulatorias  y  Andalucía  como 
final  del  periplo. 

Exhibición  femenina  cuya  característica  es  la  torsión  formando  escorzos  y 
el  movimiento  de  caderas  agitando  la  falda.  En  el  flamenco  su  carga  sensual 
está  muy  atenuada  y  su  baile  prototipo  es  el  Zarandeo. 

A  pesar  del  hermetismo  gitano,  el  flamenco  se  divulga  y  en  muy  pocos 
años  va  a  haber  un  cambio  sustancial  en  la  manera  de  hacer  y  de  enseñarle, 
de  forma  que  a  últimos  del  siglo  XIX  ya  se  puede  hablar  de  una  segunda 
etapa  histórica,  sin  duda  la  más  importante,  reconocida  por  todos  los 
tratadistas  como  «La  Edad  de  Oro  del  Flamenco». 

Por  de  pronto  el  radio  de  acción  se  extiende  al  centro  de  la  ciudad.  Cual¬ 
quier  taberna  ya  vale  para  expresarse  libremente  y  así,  José  Luis  Ortíz 
Nuevo,  recoge  de  las  gacetas  las  continuas  quejas  de  vecinos  que  viven  cerca 
de  estos  locales.  «En  la  plazuela  de  Villasís  protestan  porque...  a  altas  horas 
de  la  noche  cuando  se  hallan  entregados  al  descanso...  se  alzan  una  y 
muchas  voces  que  cantan  que  se  las  pelan  y  a  grito  herido  con  acompaña¬ 
miento  de  palmas,  oles  y  ¡venga  aquí!  capaces  de  despertar  a  un  muerto...  tal 
cante  dura  hasta  la  madrugada...» 


Los  de  la  calle  Tundidores  denuncian  el  tinglado  que  se  forma  en  un  café, 
«...un  tango  de  guitarrilla...»  dicen,  que  no  les  deja  dormir  en  toda  la  noche. 

Y  así  continuamente  se  suceden  las  protestas. 

Su  popularidad  llega  hasta  ciertos  sectores  de  la  burguesía  que  le  intro¬ 
ducen  en  sus  fiestas  y  así,  en  la  gaceta  El  Progreso,  hay  reseñas  de  aconte¬ 
cimientos  familiares  de  esta  clase  donde  dice:  «...después  de  la  comida  habrá 
cante  y  baile  flamenco  por  lo  más  notable  del  arte.  Y  en  otra  se  habla  de  una 
tañedora  de  guitarra  que  estuvo  seis  horas  tocando  y  al  final  se  bailó  unos 
tangos  y  unas  seguiriyas  flamencas». 

Sin  embargo  en  esta  segunda  etapa  que  se  inicia,  ni  la  taberna,  ni  la 
juerga  ni  sus  protagonistas  van  a  intervenir  en  la  profunda  transformación 
de  este  baile  porque  a  partir  de  ahora,  el  flamenco  pasa  de  manos  del  gitano 
al  pueblo  andaluz,  concretamente  vuelve  a  la  fuente  donde  se  inspiró,  es 
decir,  a  la  academia. 

Dada  la  importancia  que  tienen  estos  centros,  conviene  recordar  en  sínte¬ 
sis  su  valoración  histórica  y  social.  Era  una  institución  muy  arraigada  en 
Andalucía.  Su  ascendencia  se  remonta  por  lo  menos  al  siglo  XVII.  Había 
infinidad  de  ellas  repartidas  en  focos  importantes  de  población,  en  cada 
pueblo  grande  había  por  lo  menos  una  y  en  Sevilla,  se  comentaba  con  cierta 
ironía,  que  había  que  andar  poco  para  toparse  con  alguna. 

Eran  imprescindibles  porque  como  dije  antes,  la  danza  estaba  presente  en 
cualquier  acto  público  o  privado  y  se  valoraba  enormemente  saber  hacerla 
bien.  Acudían  a  ella  las  muchachas  de  barrio,  la  clase  media  y  en  clases 
particulares,  la  burguesía. 

El  mismo  maestro  de  baile  tenía  una  cultura  de  danza  amplísima  ya  que 
abordaba  todo  tipo  de  danzas  españolas,  europeas  e  incluso  americanas. 
Otero  en  su  libro  «Tratado  de  Bailes»  dedica  la  primera  parte  a  coreografías 
de  Danzas  de  Salón  y  junto  al  Minué,  el  Rigodón  y  otras  danzas  francesas, 
describe  el  Schottish  americano  y  el  Ostendés,  un  baile  de  origen  belga. 

Por  tanto  no  es  de  extrañar  que  el  primero  en  darse  cuenta  del  interés 
y  atractivo  que  despierta  el  flamenco  en  la  sociedad,  sea  el  maestro  de 
baile,  que  además  estaba  al  día  de  los  trucos  expresivos  y  las  variantes 
con  que  el  gitano  transformaba  los  bailes  populares  y  así,  con  gran  cono¬ 
cimiento  de  técnica  y  soltura  coreográfica,  va  a  incorporarlos  a  los  bailes 
de  Escuela. 

Comienza  a  intercalar  en  algunos  bailes  andaluces  como  los  Panaderos  o 
el  Vito,  ciertos  pasos  nuevos,  con  una  terminología  desconocida  hasta  enton¬ 
ces.  Junto  al  rodazán  y  los  batemanes  ya  se  habla  del  desplante,  repiqueteo 
y  redobles,  nombres  genuinamente  flamencos  que  perduran  hasta  hoy. 

Cada  maestro  hacía  su  innovación  particular  en  lo  que  llamaban  «arreglos». 
Por  ejemplo,  el  conocido  maestro  Vázquez,  en  las  Soleares  de  Arcas,  un  baile 
de  partitura  basado  en  las  Soledades  andaluzas,  de  coreografía  tradicional, 
hace  una  versión  totalmente  zapateada  para  Trinidad  Huertas  «la  Cuenca». 

La  academia  es  por  tanto  el  taller  donde  se  fijan  las  reglas  flamencas, 
precisando  estilos,  creando  otros  nuevos,  manteniendo  esa  ambivalencia 
equilibrada  de  temperamento  y  reglas  que  le  conforma.  Y  desde  una  visión 
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más  amplia  puede  decirse  que  el  maestro  en  la  academia,  eleva  a  categoría  de 
arte  a  un  baile  que  hasta  ese  momento  era  simple  diversión. 

Pero  hay  más  todavía.  La  muchachas  andaluzas  que  acudían  a  ella,  se 
sienten  atraídas  por  la  nueva  forma  y  la  interpretan  conforme  a  su  tempera¬ 
mento,  es  decir,  en  forma  más  refinada  o  menos  impulsiva.  Según  del  lado 
que  se  mire,  su  baile  es  más  reposado,  altivo  y  majestuoso,  lo  que  ha  dado  en 
llamarse  «tronío».  Hay  una  impronta  cultural  distinta,  que  incluso  afecta  al 
vestido  el  cual  estiliza  la  figura  con  la  bata  de  cola. 

Los  pintores  costumbristas  nos  ilustran  sobre  el  cambio  operado.  Al  baile 
gitano  en  ventas  y  tabernas,  que  había  ocupado  gran  parte  de  su  obra, 
añaden  ahora,  sobre  los  mismos  fondos,  el  prototipo  de  mujer  flamenco- 
andaluza,  de  formas  abundantes,  bien  ceñidas,  envuelta  en  pañolones  de 
espuma  o  de  Manila,  de  brazos  torneados,  lánguidos,  las  manos  bien  cuida¬ 
das  y  el  pie  calzado  con  chapines  presentando  la  nueva  línea  de  bailaora. 

Es  importante  señalar  esta  dicotomía  porque  desde  este  momento  el  baile 
flamenco,  sin  perder  su  esencia  se  va  a  manifestar  en  dos  formas  diferentes 
totalmente  válidas,  la  temperamental  del  gitano  que  perdura  y  la  andaluza 
que  basa  su  estética  en  formas  coreográficas,  previamente  elaboradas,  sobre 
las  que  el  artista  vierte  su  expresividad  personal. 

Otra  novedad  fundamental  que  aporta  esta  segunda  época  es  la  integra¬ 
ción  del  hombre  en  la  danza.  Vimos  en  la  primera  cómo,  salvo  excepciones,  el 
varón  solo  se  encargaba  del  acompañamiento,  bien  con  pandero,  guitarra  o 
al  cante.  En  este  momento  se  nivela  el  protagonismo  de  ambos  sexos  en  el 
baile  e  incluso  a  veces  el  hombre  le  supera,  porque  su  actividad  se  centra  en 
el  zapateado,  modalidad  sumamente  apreciada  por  el  espectador  y  muy  de¬ 
seada  por  el  artista.  Hay  un  comentario  del  maestro  Otero  donde  reproduce 
esa  inclinación  decidida  que  siente  el  alumno  por  dicha  forma.  Pone  en  boca 
de  ellos  estas  palabras»  «...si  un  maestro  no  enseña  zapateados  no  vale  nada 
un  maestro». 

A  partir  de  ahora  el  zapateado  quedará  como  parte  imprescindible  del 
baile  flamenco,  progresando  a  lo  largo  del  tiempo  en  dificultad  y  acrobacia. 
Durante  largo  tiempo  fue  exclusivo  del  varón  hasta  que  en  los  años  cincuen¬ 
ta  del  siglo  XX,  Carmen  Amaya  desplegó  toda  su  energía  en  zapateados 
sorprendentes  que  indujeron  a  las  mujeres  a  imitarlas,  quedando  como  paso 
habitual  en  ambos  sexos  y  obligado  en  cualquier  danza. 

Buena  prueba  del  interés  que  despertaban,  fue  la  creación  de  dos  nuevos 
bailes  zapateadores:  la  Farruca  y  el  Garrotín. 

Si  la  Academia  fue  lugar  de  creación  técnica,  el  Café  Cantante,  con  una 
actividad  paralela,  contribuyó  a  su  divulgación  y  sentó  las  bases  de  un 
flamenco  realmente  profesional. 

El  café  era  un  establecimiento  muy  popular  en  España  que  conectaba 
con  el  mundo  europeo  de  las  Variedades.  Lugar  de  citas  para  todo  espectá¬ 
culo  original,  desde  la  exhibición  de  leones  hasta  la  última  canción  france¬ 
sa,  acróbatas,  chinos  o  indúes,  mostrando  sus  habilidades  étnicas.  Pero  en 
España  el  misterioso  atractivo  del  flamenco,  absorbió  todo  el  programa.  Se 
iba  a  los  cafés  a  oír  cante  y  a  ver  las  evoluciones  de  una  danza  que  encan- 
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dilaba  al  pueblo  y  a  bastantes  burgueses  que  asistían  de  tapadillos  a  estos 
locales. 

Nunca  se  encontrarán  los  flamencos  mejor  que  sobre  aquella  tarima  de 
madera.  Sentados  en  media  luna,  a  merced  de  todas  las  miradas,  un  contra¬ 
to  en  el  bolsillo,  bailando  para  gentes  enteradas  que  bajaban  de  los  cortijos  o 
venían  de  los  pueblos,  en  aquel  üempo  lejano.  Un  público  enardecido,  con 
navaja  en  ristre  para  defender  el  arte  de  tal  o  cual  bailaora.  Picaros,  rufianes 
o  simplemente  campesinos  que  por  encima  de  todo  exigían  calidad  y  así 
salieron  los  mejores  bailaores  de  la  historia  ,  la  Macarrona,  la  Malena,  Lam¬ 
parilla,  Antonio  el  de  Bilbao,  la  Cuenca,  Gabriela  Ortega,  dejando  cado  uno 
su  huella  en  la  historia  flamenca. 

Hacía  los  años  veinte  el  Café  comienza  a  decaer.  El  español,  sensible  a 
cualquier  moda  que  viene  de  fuera,  se  apasiona  por  los  bailes  americanos  de 
negros  y  criollos  que  hacían  furor  en  Europa.  La  Machitcha,  el  Cakewalk,  el 
Charleston,  el  Jazz  en  los  pies  tecleantes  del  negro  americano,  dejan  los 
cafés  vacíos.  Sus  clientes  pasan  a  instalarse,  junto  a  la  nueva  moda  en  los 
Teatros  de  Variedades. 

Los  Cafés  van  desapareciendo  paulatinamente  y  el  artista  flamenco  queda 
en  total  desamparo,  solo  unos  pocos,  los  más  famosos,  pueden  subsistir 
gracias  a  unas  cuantas  fiestas  privadas. 

Habrá  que  esperar  algunos  años  para  ver  resurgir  a  este  arte,  que  lo  hará, 
pero  totalmente  reformado. 

Como  dato  curioso  hay  que  señalar  que  el  impulso  renovador  vendrá  de 
fuera,  concretamente  de  París  donde  paradójicamente,  el  exotismo  que  bus¬ 
caban  sus  salones  de  Variedades,  lo  encuentran  en  la  danza  española.  Sobre 
todo,  el  flamenco  tiene  un  éxito  sin  precedentes  y  en  este  sentido  debemos 
reconocer  que  fueron  las  cupletistas  españolas,  Amalia  Molina,  Tórtola  Va¬ 
lencia  y  la  Fornarina,  con  su  arte  exquisito,  su  elegancia  sofisticada  y  un 
vestuario  andaluz  lleno  de  fantasía,  las  que  en  principio  atrajeron  al  público 
parisino. 

El  baile  flamenco  entró  sin  preámbulos  en  el  espectáculo  de  mayor  pres¬ 
tigio  mundial,  es  decir,  en  «Los  Ballets  Rusos»  de  Serguéi  Diaghilev  que 
incluso  había  viajado  a  Andalucía,  para  conocer  el  flamenco  en  su  ambiente 
natural.  En  1917  Diaghilev  incorpora  a  su  repertorio  «El  corregidor  y  la 
molinera»  con  música  de  Manuel  de  Falla,  decorados  de  Picasso  y  como 
protagonista  Leónidas  Massine,  uno  de  los  mejores  bailarines  clásicos  de  la 
época,  que  interpretó  la  Farruca  del  molinero,  bien  acogida  por  la  crítica 
aunque  señalaban  un  cierto  aire  eslavo. 

Así  pues,  en  la  segunda  década  del  siglo  XX,  la  valoración  social  del  baile 
flamenco  había  adquirido  una  dimensión  internacional  y  era  el  punto  de 
mira  en  las  vanguardias  del  arte  moderno. 

Aún  quedaba  por  hacer  su  transformación  visceral,  no  solo  como  espectá¬ 
culo  sino  afectando  a  lo  más  íntimo  de  este  arte.  Su  raíz  individualista,  su 
forma  temperamental,  su  libertad  expresiva  ajena  a  cualquier  imposición 
temática,  será  sometida  a  las  estrictas  reglas  del  ballet  por  Antonia  Mercé  la 
Argentina. 
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Se  da  la  circunstancia  de  que  Antonia,  nacida  accidentalmente  en  Argen¬ 
tina,  de  padres  españoles,  maestros  del  baile  que  habían  transmitido  a  la 
niña,  en  España,  una  educación  íntegra  de  danza,  clásica,  bolera  y  flamenca, 
sin  embargo,  la  obra  de  renovación  la  realizó  en  París. 

Desde  niña  ya  acusaba  gran  sensibilidad  estética  y  una  actitud  de  rebel¬ 
día  hacia  las  formas  anquilosadas  del  baile  español  y  así,  marchó  a  París  con 
un  repertorio  innovador,  montado  sobre  música  de  compositores  nacionalis¬ 
ta  españoles  que  deslumbraron  a  figuras  tan  importantes  en  el  ámbito  de  la 
danza  como  al  crítico  Andró  Levinson  y  a  Arnold  Kecker,  quién  más  tarde 
sería  su  empresario. 

Hay  que  reconocer  que  la  Argentina  se  afrancesó  por  completo.  Dice 
Xavier  Montsalvatge  que  «...esta  ciudad  le  dio  el  medio  de  expresión  para 
todas  las  cosas  oscuras  que  se  agitaban  en  su  danza».  Efectivamente,  la 
bailarina  en  sus  creaciones  de  París,  dejó  a  un  lado  el  temperamento  e  hizo 
una  danza  equilibrada,  estilizando  formas  para  acercar  nuestro  baile  a  un 
lenguaje  universal. 

Alcanzó  la  fama  con  obras  cortas  como  «Sevilla»  o  «Triana»  de  Albeniz, 
«Goyescas»  de  Granados,  quién  compuso  especialmente  para  ella  la  «Danza 
de  los  ojos  verdes»,  pero  enseguida  pasa  a  realizar  un  proyecto  que  la  obse¬ 
sionaba. 

Tenía  noticias  de  que  Pastora  Imperio  había  hecho  una  escenificación  de 
«El  Amor  Brujo»  de  Manuel  de  Falla  en  un  cuadro  llamado  «Gitanerías»  y 
sobre  dicha  base,  Antonia  Mercó  se  propuso  crear  un  ballet  propiamente 
dicho,  con  veinticinco  bailarines  y  todas  las  características  escenográficas 
que  conforman  este  tipo  de  espectáculo. 

En  1925  se  estrena  en  el  Trianón  Lyrique  de  París  quedando  la  obra  como 
el  primer  ballet  flamenco  reconocido. 

Pero  su  impulso  renovador  va  más  allá  todavía  y  en  1929  presenta  en  la 
Opera  Comique  de  París,  la  primera  «Compañía  de  Bailes  Españoles»  donde 
fundamentalmente  se  acoge  al  ballet  como  lugar  idóneo,  pero  también  da  cabida 
a  otro  tipo  de  danzas  españolas.  En  todas,  se  da  opción  a  coreografías  libres, 
fundiendo  estilos,  creando  otros,  siempre  en  constante  renovación  creadora. 

Para  el  flamenco  éste  será  un  momento  difícil  porque  el  gran  salto  escénico 
que  da,  le  transforma  por  completo.  Deja  de  ser  una  danza  individual  para 
convertirse  en  colectiva,  con  ello  pierde  espontaneidad.  Lo  que  antes  era  un 
baile  de  inspiración  popular,  pasa  a  ser  elaboración  culta  de  una  minoría 
especializada.  Y  todavía  sufre  otras  innovaciones,  las  que  más  le  alejan  de  su 
raíz,  se  sustituye  el  acompañamiento  preciso  de  guitarra  por  orquesta  y  el 
baile  deja  de  expresarse  libremente  para  interpretar  un  argumento. 

La  compensación  que  recibe  de  la  parte  culta,  es  una  escenografía  que 
adorna  y  ampara  la  acción  y  efectos  espectaculares  de  luz  que  resaltan  la 
danza  e  incluso  a  veces,  desvirtúan  la  realidad  haciendo  bueno  a  un  baile 
mediocre.  Pero  lo  más  importante  es  que  saca  al  flamenco  de  un  ambiente 
localista  para  ponerle  a  la  altura  de  los  grandes  ballets  europeos. 

Esta  etapa  de  renovación  llena  veinticinco  años.  Varias  figuras  destaca¬ 
das  se  atreven  a  formar  compañía  de  acuerdo  con  su  concepción  del  baile  y 
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así,  Vicente  Escudero  presenta  una  danza  de  líneas  quebradas,  sumamente 
estilizadas,  áspera  y  tremendista,  con  escenarios  desolados,  incluso  en  vez 
de  castañuelas  hacía  crepitar  sus  uñas.  La  Argentinita  y  Pilar  López,  sobre 
escenarios  luminosos  presentan,  junto  a  otros  bailes  innovadores,  al  flamen¬ 
co  tradicional;  Carmen  Amaya  aunque  forma  compañía,  solo  importa  la 
genialidad  de  su  baile;  Mariemma  es  señera  del  baile  folklórico  estilizando. 
Todos  juntos  componen  un  mosaico  completo  de  nuestro  baile,  que  dan  a 
conocer  en  los  mejores  teatros  del  mundo. 

Así  como  la  Argentina  revalorizó  la  danza  española  en  el  extranjero,  veinte 
años  después,  Rosario  y  Antonio  van  a  hacer  lo  mismo  con  la  nota  curiosa  de 
realizarlo  en  su  propia  casa. 

Tras  el  cierre  de  los  Cafés  Cantantes,  los  flamencos  que  habían  perdido  el 
sitio,  se  van  incorporando  como  pueden  a  otra  clase  de  espectáculos  que 
surgían  con  una  pujanza  extraordinaria,  Salas  de  Fiestas,  Cabarets,  escena¬ 
rios  al  aire  libre  para  turistas  y  el  Tablao,  el  único  que  conectaba  algo  con  el 
Café  Cantante.  La  función  de  dichos  establecimientos  era  muy  distinta,  en 
unos  ofrecían  baile  de  salón  mientras  que,  la  mayoría,  eran  solamente  lugar 
de  copas  como  remate  a  fiestas  trasnochadas.  El  flamenco  formaba  parte  de 
lo  que  llamaban  «Atracciones»,  un  intermedio  vistoso,  colorista,  superficial, 
sin  contenido. 

El  artista  se  subordina  a  la  función  secundaria  que  ocupaba  en  dichos 
locales  y  poco  a  poco  se  degrada.  El  baile  se  reducía  a  vueltas  y  más  vueltas, 
posses  artificiales  y  continuas  sacudidas  de  cabeza  junto  a  un  zapateado 
interminable.  En  realidad,  se  adaptó  al  gusto  de  un  público  vulgar,  carente 
de  sensibilidad  y  sobre  todo,  que  iba  allí  únicamente  por  divertirse. 

En  esta  situación,  en  el  año  1949  Rosario  y  Antonio  se  presentan  en  el 
teatro  Fontalba  de  Madrid.  No  era  exactamente  un  ballet  sino  un  recital  de 
danzas  mano  a  mano.  Con  un  telón  negro  de  fondo  como  única  escenografía 
y  luz  cenital  que  iluminaba  cada  figura  por  separado,  ofrecieron  un  baile 
prodigioso.  Nada  más  bajar  el  telón  se  oyó  un  clamor  inmenso,  como  en  las 
buenas  faenas  del  toreo,  y  el  público  no  dejó  de  aplaudir  cada  noche  hasta 
que  terminaron  las  representaciones. 

Se  hacían  enormes  colas  en  la  taquilla,  los  periódicos  presentaban  en 
grandes  titulares  el  acontecimiento,  reservando  desde  entonces  una  co¬ 
lumna  al  baile.  La  afición  que  estaba  adormecida  despertó  y  los  que  no 
entendían,  comenzaron  a  valorar  esta  danza.  Fue  una  sacudida  general, 
un  reconocimiento  a  nivel  nacional  y  de  clases,  porque  gracias  al  baile  de 
estos  dos  virtuosos,  el  flamenco  volvió  a  tener  muy  cerca  a  los  intelectua¬ 
les,  se  ganó  el  reconocimiento  de  la  burguesía,  consolidó  la  afición  incon¬ 
dicional  del  pueblo,  entró  por  la  puerta  grande  en  los  estamentos  de 
cultura  que  promocionaron  su  presencia  como  cabeza  de  cartel  en  los 
Festivales. 

Por  segunda  vez  el  flamenco  salía  de  una  crisis  profunda  gracias  a  dos 
figuras.  Como  siempre,  en  este  arte,  individualidades. 

Antonio  tuvo  una  larga  carrera  profesional  conservando  en  un  principio  la 
tradición  andaluza  y  flamenca;  pero  a  lo  largo  de  los  años  entró  en  contacto 
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con  la  danza  clásica  evolucionada;  es  decir,  el  clásico  moderno,  y  en  sus 
ballets  posteriores  fundió  ambos  estilos. 


Lo  que  ocurre  es  que,  en  el  ballet  español,  desde  su  creación  hasta  finales 
de  esta  época  que  remata  el  bailarín  por  los  años  sesenta,  aunque  existen 
dos  tendencias  dentro  de  una  misma  obra,  sus  papeles  están  bien  delimita¬ 
dos  en  cada  secuencia.  En  una,  con  música  libre  de  orquesta,  se  efectúa  la 
fusión,  pero  cuando  llega  la  parte  flamenca,  el  bailarín  se  ajusta  a  la  ortodo¬ 
xia  primitiva,  cosa  que  no  volverá  a  suceder. 

A  partir  de  1974  va  a  haber  un  cambio  radical  en  la  manera  de  hacer 
ballet  flamenco.  Se  añaden  nuevos  elementos  tan  atrevidos  que  en  algunos 
casos  será  difícil  precisar  si  lo  que  estamos  viendo  es  danza  o  teatro.  La 
gesticulación  en  la  tragedia  griega  «Medea»  por  ejemplo,  o  la  voz  en  «off» 
relatando  una  historia  en  «Camelamos  Naquerar,  son  intromisiones  ajenas  al 
baile  que  sin  embargo  forman  cuerpo  con  el. 

En  realidad  nada  es  extraño,  es  simplemente  que  el  ballet  flamenco  se 
acerca  a  la  corriente  mundial  del  teatro  que  aglutina  toda  clase  de  elementos, 
dando  a  cada  uno  el  mismo  rango  artístico. 

Mario  Maya,  Antonio  Gades  y  José  Granero  forman  la  varguardia  de  esta 
nueva  etapa.  Los  tres  pertenecen  en  sus  comienzos  al  clasicismo  anterior 
pero  rompen  con  él  cada  uno  a  su  manera. 


En  1965  Antonio  Gades  inicia  la  renovación  con  el  ballet  «Don  Juan»  de 
Alfredo  Mañas  que  inexplicablemente,  quizá  por  la  actitud  conservadora 
hacia  el  arte  en  la  sociedad  española  de  entonces,  la  obra,  no  es  que  pasase 
inadvertida  sino  que  fue  rechazada  abiertamente.  En  la  segunda  representa¬ 
ción  en  Madrid,  el  teatro  estaba  casi  vacío. 


Asi  pues,  en  el  quehacer  histórico,  la  pieza  que  ha  quedado  como  señera 
de  esta  etapa  ultramoderna  es  «Crónica  del  Suceso  Bodas  de  Sangre»  que 
Gades  monta  y  estrena  en  el  año  1974  inspirándose  en  su  homónima  de 
Federico  García  Lorca  que  a  su  vez  la  había  tomado  de  un  suceso  real. 

No  importarían  mucho  estos  datos  si  no  fuera  porque  revelan  la  apetencia 
que  muestra  el  flamenco  por  el  drama  a  partir  de  estos  años.  Ya  siempre  habrá 
tragedia  en  el  ballet  y  como  consecuencia,  la  coreografía  se  transforma  exage¬ 
rando  los  pasos,  y  cuando  el  flamenco  no  puede  expresarla  por  sus  propios 
medios,  lo  realiza  a  través  de  la  nueva  disciplina  de  Expresión  Corporal. 

Mario  Maya,  en  1976,  estrena  «Naqueramos  Naquerar»  de  José  Heredia  y 
sucesivamente  va  presentando  otras  obras  que  tienen  como  objetivo  común, 
tratar  la  marginación  del  gitano. 


En  ambos  bailarines  coreógrafos  se  vislumbra  el  nuevo  talante  que  traen 
con  solo  echar  una  ojeada  a  la  escenografía,  oscura,  a  veces  tenebrosa, 
simplista,  esquemática,  con  el  mobiliario  imprescindible  para  tratar  el  tema 
Se  impone  la  silla  como  concreción  del  mueble  en  lo  más  elemental  El 
vestuario  también  se  salta  varias  décadas,  usan  vaqueros  y  ellas 
cahentapiernas  de  ensayo,  trajes  de  pana  y  delantales  de  faena  para  reflejar 
con  realismo  la  indumentaria  del  proletariado  y  la  moda  actual. 

La  mujer  en  esta  época  rompe  con  los  esquemas  femeninos  tradicionales 
mostrándose  agresiva  en  las  posturas  y  desenfadada  en  el  movimiento  con 
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fuerte  expresión  del  rostro.  En  este  sentido,  Antonio  Gades  en  su  versión  de 
«Carmen»  es  el  primero  que  rompe  por  completo  con  todo  formulismo. 

La  personalidad  de  José  Granero  es  muy  distinta.  Último  pionero  de  la 
etapa  varguardista,  va  más  lejos  en  la  concepción  de  su  obra.  En  un  ambicio¬ 
so  proyecto,  concibe  hacer  un  ballet  flamenco  dentro  de  una  tragedia  griega 
y  lo  realiza  en  «Medea».  La  obra  se  estrena  en  1984,  el  texto  es  de  Miguel 
Narros  sobre  la  obra  de  Eurípides  y  la  música  de  guitarra  compuesta  por 
Manolo  Sanlúcar.  En  la  coreografía  Granero  busca  el  equilibrio  del  planos 
superpuestos;  en  uno  la  acción  dramática  de  Medea  con  gestos  violentos,  sin 
apenas  un  asomo  de  baile,  y  en  otro  las  secuencias  flamencas  que  se  acercan 
o  se  alejan  y  a  veces  se  funden  con  ella. 

A  partir  de  estas  obras  maestras,  pilares  básicos  de  la  historia  flamenca, 
en  la  producción  posterior  se  advierte  una  obsesión  generalizada  por  la 
originalidad,  lo  mismo  en  el  tema  que  en  la  escenografía.  El  coreógrafo  quiere 
ser  por  encima  de  todo  innovador.  No  importa  que  la  música  sea  difícilmente 
bailable,  ni  tampoco  si  es  descriptiva  o  abstracta,  lo  fundamental  es  bailar 
sobre  composiciones  nuevas,  Su  intención  es  romper  el  pasado  inmediato, 
diferenciar  su  obra  de  la  última  estrenada  y  así  vemos  múltiples  estilos  de 
ballets,  a  veces  contrapuestos,  incluso  anacrónicos. 

Por  ejemplo,  nos  encontramos  con  el  ballet  «Don  Juan»  que  realiza  José 
Antonio,  de  un  barroquismo  exuberante,  a  todas  luces  contrario  al  concepto 
actual  del  arte,  donde  podemos  ver  en  el  primer  acto,  una  escena  de  carnaval 
veneciano  montada  con  pasos  españoles,  pletórica  de  movimiento. 

Otro  ballet  sofisticado  es  «El  Cachorro»,  que  cuenta  una  leyenda  del  famo¬ 
so  Cristo  sevillano.  Aparece  una  cruz  colosal  tendida  sobre  el  suelo,  alrede¬ 
dor  de  la  cual  se  desarrolla  el  baile.  La  obra  culmina  con  tinte  trágico  de 
melodrama  cuando  al  final,  se  eleva  la  cruz  mediante  un  artilugio  técnico, 
con  el  protagonista  crucificado. 

Una  tendencia  propiamente  ultramoderna  es  el  intento  del  coreógrafo  por 
expresar  temas  simbólicos,  ideas  filosóficas  siempre  inquietantes  como  «Tiem¬ 
po,  Amor  y  Muerte»  de  Mario  Maya  o  «Retratos  de  Mujer»  de  Rafael  Aguilar  al 
que  se  califica  de  «Viaje  onírico  hacia  los  abismos  de  nuestro  inconsciente»,  o 
el  ballet  «Laberinto»  de  José  Antonio  sobre  música  de  Xavier  Montsalvatge 
donde  lleva  al  escenario  tres  figuras  simbólicas:  el  diablo  burlón,  la  lujuria  y 
el  dolor. 

Este  tipo  de  ballet  ya  acusa  la  nueva  tendencia  escenográfica,  muy  ligada 
al  ballet  clásico  postmoderno,  que  persistirá  hasta  hoy. 

La  indumentaria  cambia  y  dentro  de  ella,  lo  más  significativo  es  el  vestido 
femenino.  Frente  a  la  reacción  violenta  del  setenta  y  cuatro,  donde  Antonio 
Gades  sustituye  los  volantes  del  traje  propiamente  andaluz  por  la  indumen¬ 
taria  campesina  o  la  vestimenta  urbana  de  esos  años,  el  ballet  de  los  ochenta 
presenta  de  forma  unitaria,  la  elegante  sencillez  de  un  traje  a  manera  de 
túnica  ajustada,  sin  mangas,  escote  limpio,  con  falda  hasta  el  suelo.  Telas  de 
raso  o  seda,  con  caída,  que  disimula  el  vuelo  y  hace  una  figura  estilizada  a  la 
manera  de  los  años  treinta.  Un  diseño  que  por  encima  de  todo  -con  intención 
o  involuntariamente-  rebaja  el  acento  andaluz  de  la  danza.  Yo  personalmen- 
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te,  añadiría  que  este  diseño  despoja  al  baile  flamenco  femenino  de  un  atribu¬ 
to  esencial,  porque  sus  primeros  pasos  fueron  creados  en  función  del  volante 
y  el  vuelo. 

Otra  característica  de  esta  etapa,  que  no  puede  pasarse  por  alto  es  la 
producción  constante  de  ballets  sobre  obras  de  Federico  García  Lorca  y  tiene 
su  sentido,  porque  es  poeta  andaluz,  con  obras  de  drama  realista  y  su  texto 
es  continua  metáfora,  dos  facetas  prioritarias  del  flamenco  en  esta  década. 
Además  de  su  inclinación  por  el  tema  gitano  común  a  toda  la  historia  del 
flamenco. 

La  década  de  los  noventa  es  la  culminación  de  todo  proyecto  reformista 
anterior,  removiendo,  no  solo  el  concepto  de  la  danza  sino  también  las  reglas 
tradicionales  de  teatro  y  ballet,  donde  se  manifiesta.  Porque  en  estos  años  se 
presenta  un  tipo  de  espectáculo  que  ni  es  Recital  ni  llega  a  ser  Ballet  propia¬ 
mente  dicho,  atendiendo  al  significado  que  se  dio  a  esta  palabra  desde  su 
creación  hasta  hoy,  la  cual  entrañaba  gran  complejidad  técnica  y  artística. 
En  la  actualidad  hay  plena  libertad  sobre  esos  puntos.  Hoy  las  compañías  se 
forman  con  un  pequeño  número  de  bailarines  que  difícilmente  pueden  desa¬ 
rrollar  un  argumento. 

Por  otra  parte  se  pierde  el  concepto  de  espectáculo  integral  flamenco.  Va 
siendo  costumbre  que  cuando  se  alza  el  telón,  el  espectador  se  encuentra  con 
un  grupo  musical  que  le  deleita  con  una  obra  de  Jazz,  un  solo  de  violín  o 
flauta  clásico  e  incluso  una  pequeña  orquesta  que  no  guardan  relación  con  el 
contenido  de  la  obra.  Pero  ambas  novedades  no  dejan  de  ser  un  detalle 
estructural  secundario. 

En  cuanto  al  propio  baile  hay  que  decir  que  esta  década  es  aún  más 
prolífica  que  la  anterior,  en  cuanto  a  producción  de  ballets,  y  más  atrevida  en 
todo  lo  que  supone  «acción  de  danza»  y  «puesta  en  escena».  Digamos  que  es 
un  peldaño  más  del  nuevo  estilo  que  ya  puede  considerarse  como  flamenco 
contemporáneo. 

En  estos  años  la  coreografía,  es  decir,  qué  pasos,  cuándo  y  dónde  se 
utilizan,  es  de  una  versatilidad  impresionante,  cada  nuevo  espectáculo  trae 
alguna  alteración  caprichosa.  Da  la  impresión  que  el  coreógrafo  pone  sobre 
un  damero  una  serie  de  pasos  flamencos  que  mueve  y  coloca  a  voluntad, 
juega  con  ellos  eludiendo  la  conexión  indisoluble  que  tienen,  de  ahí  que  en 
esta  década,  no  puede  hablarse  de  una  corriente  unificada  sino  de  varias 
tendencias,  las  cuales  llevan  el  sello  de  la  irregularidad. 

Una  característica  que  afecta  a  este  baile  desde  su  aparición  en  el  teatro, 
hasta  hoy,  es  la  asimilación  de  formas  del  ballet  clásico  siguiendo  la  evolu¬ 
ción  propia  de  ese  estilo  de  danza  y  así,  mientras  Argentina  estilizaba  y 
refinaba  ciertos  pasos  populares,  Antonio  tomó  posturas  y  actitudes  del 
ballet  clásico  moderno,  que  persistieron  en  los  años  ochenta.  Pero  siempre  se 
respetaba  la  acción  propiamente  flamenca,  lo  clásico  era  pura  anécdota.  Lo 
insólito  de  los  años  noventa  es  que,  a  la  sombra  de  un  espectáculo  flamenco, 
se  interprete  un  número  totalmente  clásico  contemporáneo.  Yo  diría  que  es 
una  intromisión  inadecuada  porque  violenta  la  obra.  Hoy  se  pasa  de  un 
ritmo  trepidante  como  es  el  flamenco  a  cadencias  de  adagio  o  preludio.  El 
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bailaor  da  un  giro  copernicano  a  su  danza  por  ejemplo,  ese  andar  flamenco 
de  paso  corto,  airoso,  entonado,  firme  sobre  la  suela  de  sus  tacones,  se 
vuelve  etéreo  sobre  la  media  punta.  Todo  su  cuerpo  cambia.  Y  es  que  hoy, 
todos  los  flamencos,  antes  de  serlo,  se  forman  durante  muchos  años  en  la 
disciplina  de  ballet,  que  deja  un  sello  imborrable,  el  cual  marca 
involuntariamente  al  bailaor. 

Por  otra  parte,  el  flamenco  actual  evoluciona  hacia  gran  complejidad 
técnica  y  mayor  celeridad.  Se  hace  un  baile  asombroso,  con  zapateados 
dificilísimos  y  al  mismo  tiempo,  limpios.  La  técnica,  sobre  ese  cuadro  ágil 
preparado  por  el  ballet,  resuelve  con  gran  naturalidad  la  serie  ininterrumpi¬ 
da  de  pasos,  cierres  y  desplantes  que  acumula  el  flamenco  actual. 

Con  la  década  de  los  noventa,  finalizó  la  explosión  de  una  serie  de  parti¬ 
cularidades  que  ha  presentado  el  baile  flamenco  a  lo  largo  de  los  años.  He 
tratado  de  sistematizarlas  en  orden  cronológico  por  etapas,  señalando  única¬ 
mente  la  novedad  que  presenta  casa  una  de  ellas. 

Pero  seria  una  historia  incompleta,  dogmáüca,  carente  de  sentido  y  lógica 
si  no  añadiese  otras  circunstancias  que  le  rodean.  Por  eso,  como  final,  quiero 
puntualizar  que,  al  hilo  de  las  novedades  mencionadas,  subsisten  estilos 
anteriores,  y  sobre  todo  señalar  que  el  flamenco  natural,  sin  ambajes,  sin 
teatro,  está  presente  en  cada  una  de  ellas  con  tal  fuerza,  que  es  punto  de 
referencia  para  todo  coreógrafo,  motor  de  cada  renovación,  soporte  básico  en 
la  pervivencia  del  flamenco. 
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«EL  LEBRIJANO»:  UN  CASO  DE 
FRAGMENTISMO  Y 
CONTAMINACIÓN  ROMANCÍSTICA 

LUIS  SUÁREZ  ÁVILA 

Cátedra  de  Flamencología 


A  Diego  Catalán  Menéndez-Pidal  maestro  y  amigo, 
a  quien  este  artículo  debe  la  identificación  del 
raro  ■ Moro  alcaide"  y  muchas  cosas  más. 


I 

INTRODUCCIÓN 

Desde  que  los  estudiosos  nos  hemos  ocupado  del  Romancero  de  tradi¬ 
ción  oral  de  los  gitanos  bajoandaluces  —  bien  es  verdad  que  unos,  escasos, 
con  acierto  y,  otros,  los  más,  sin  las  ideas  muy  claras  y  faltos  de  la  formación 
más  elemental —  los  corridos,  corridas  o  carrerillas  han  venido  a  llamarse, 
incluso  por  los  cantaores,  romances.  Y  es  cierto  que  son  romances,  muchos 
con  larguísima  y  provecta  vida  tradicional. 

Cuando  yo  comencé,  en  el  ya  lejano  año  1958,  por  julio,  a  recogerlos, 
ninguno  de  mis  informantes  sabía  qué  eran  los  romances.  Tan  sólo  pregun¬ 
tar  por  los  corridos  equivalía  a  ser  comprendido  por  el  presunto  romancista. 
Y  es  que  el  término  tiene  una  venerable  trayectoria:  Cervantes,  en  «La 
gitanilla»,  pinta  a  Preciosa  cantando  romances  «en  tono  correntio  y  loques¬ 
co»  y  reincide  en  «Pedro  de  Urdemalas»;  Fray  Gabriel  Baca,  en  1766,  escribe 
que,  a  los  Niños  Toribios,  institución  de  acogida  de  jóvenes  marginados  y 
delincuentes  en  Sevilla,  «en  los  recreos  no  se  les  permitía  cantar  en  tono  de 
lo  que  llaman  corridos  o  romances...»:  Estébanez  Calderón,  en  su  «Baile  en 
Triana»,  publicado  por  primera  vez  en  1842,  sorprende  a  «El  Planeta»,  gitano 
de  Cádiz,  mientras  «principiaba  un  romance  o  corrida»;  el  viajero  francés 
Charles  Davillier,  en  1862,  escribe  que  «el  canto  de  estos  romances...  se  llama 
corrida,  probablemente  porque  las  estrofas  forman  una  historia  completa...»; 
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Don  Agustín  Durán,  en  su  «Romancero»  (1849-1851)  llama  a  los  cuatro  roman¬ 
ces  andaluces  que  le  comunica  Estébanez  «Corrío,  Corrido  o  Carrerilla»  (1) 
Ciertamente,  el  «rehallazgo»  por  mí  de  un  interesante  y  raro  corpus  de 
romances  entre  los  gitanos  bajoandaluces,  que  pude  conectar  con  los  cuatro 
recogidos  por  Estébanez,  en  1838,  con  los  muchos  encontrados  por  don 
Manuel  Manrique  de  Lara,  en  1916,  entre  los  gitanos  de  Cádiz  y  de  Triana,  y 
con  los  dos  recolectados,  en  1922,  en  Cádiz,  por  Don  Alvaro  Picardo,  provocó 
alguna  convulsión  y  expectativa  en  el  mundo  flamenco. (1, a)  Sorprendido  yo 
mismo,  lo  divulgué  en  charlas  y  conferencias,  ilustradas  por  mis  informan¬ 
tes.  Eso,  al  cabo,  permitió  a  cualquier  chiquilicuatri,  de  los  que  hay  muchos, 
por  desgracia,  en  esto  del  flamenco,  verse  legitimado,  para  escribir  y  opinar 
sobre  los  romances  de  los  gitanos  con  una  impropiedad  manifiesta.  Y  es  que 
es  difícil  comprender  los  entresijos  del  Romancero  de  tradición  oral  moderna, 
incluso  por  personas  letradas  y  universitarias  que  no  han  sido 
específicamente  formadas  para  entender  estos  mecanismos.  Cuánto  más  los 
que  tienen  por  únicas  miras  el  urdir  una  teoría  «personal»  sobre  el  flamenco 
sin  las  molestias  de  hacer  trabajo  de  campo,  sin  consultar  bibliografía  sol¬ 
vente,  ni  dotarse  de  un  método  científico  de  investigación,  procurarse  una 
formación  pluridisciplinar,  o  llenarse  de  polvo  en  los  archivos.  (l,b) 

Sin  duda,  se  sintieron  atraídos  por  la  novedad  que  supuso,  sobre  todo, 
a  partir  de  1971,  con  la  I  Fiesta  del  Cante  de  los  Puertos  que  organicé  y  en  la 
que  intervinieron  algunos  de  mis  informantes. (2) 

Aún  antes,  comenzó  un  desmedido  afán  por  conocer  esta  parcela  casi 
soterrada  del  cante,  reservada  a  unos  pocos  sujetos  de  estirpe  gitana  que 
conservaban,  como  un  menester  cuasisacerdotal,  una  serie  de  romances  de 
tipo  épico  e  histórico  y  otros,  aunque  más  librescos,  que  denotaban  una 
antigua  procedencia.  Ello  propició  la  aparición  de  infinidad  de  discos  con  el 
inevitable  romance,  desde  aquel  «Bernardo  del  Carpió»  que  recogí  a  «El  Ben¬ 
gala»  y  a  Pepe  «Torre»  y  transmití  a  Antonio  Mairena  (Columbia  E.C.G.E. 
70892.  cara  B-4),  hasta  el  «Lanzarote  y  el  ciervo  del  pie  blanco»,  inexistente 
en  la  tradición  oral  gitana  y  grabado  por  José  Mercé  (Philips  ,  824663-4),  o 
los  rehechos,  o  los  de  producción  «artística»  para  tal  o  cual  cantaor,  o  las 
adaptaciones  de  textos  tradicionales  de  otras  áreas,  para  aflamencarlos, 
como  hace,  anualmente,  Manolo  Parrilla,  en  sus  discos  «Así  canta  nuestra 
tierra  en  Navidad»,  por  poner  unos  ejemplos.  Con  ello  se  ha  creado  toda  una 
corriente  peligrosamente  activa  que  llamaríamos  atípica,  en  unos  casos,  y 
espuria,  en  otros.  La  primera  procede  de  la  tradición  «mediata»  y,  la  segunda, 
es  pura  farsa.  Las  dos  comentes  suponen  una  traición  a  la  tradición  oral,  sin 
embargo  la  primera  tiene  tintes  de  trasgresión  venial  por  proceder,  aunque 
mediatizada,  de  los  veneros  de  la  propia  tradición. (3) 

Deben,  por  tanto,  separarse  esas  producciones,  atípicas  y  artificiosas, 
de  la  auténtica  tradición  oral  gitana  bajoandaluza,  que  discurre  por  cauces 
bien  distintos  y  se  conserva  en  el  seno  de  muy  contadas  familias  y  en  muy 
contados  lugares  de  las  provincias  de  Cádiz  y  Sevilla:  El  Puerto  de  Santa 
María,  de  donde  irradia  para  Sanlúcar,  Puerto  Real,  Cádiz,  Triana  y,  en 
menor  medida,  para  Jerez,  Lebrija,  Utrera  y  Alcalá  de  los  Panaderos. 
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El  Romancero  de  los  gitanos,  presenta  singulares  problemas,  tanto  en 
su  recolección,  como  en  su  tratamiento.  De  un  lado,  porque  el  repertorio  es 
riquísimo,  raro  e  inusitado  y,  en  algunos  casos,  críptico,  lo  que  me  dificulta¬ 
ba,  hasta  extremos  insospechados,  su  recolección  ;  de  otro,  porque,  a  veces, 
junto  a  las  versiones  «completas»,  es  preciso  conocer  a  fondo  el  romancero 
oral,  para  sorprender,  en  medio  de  una  serie  de  bulerías  por  soleá,  o  en 
medio  de  unas  letras  de  tonas,  fragmentos,  que,  trasegados  en  la  tradición, 
se  han  convertido  en  otra  cosa. 

El  fragmentismo,  por  una  parte,  y  la  contaminación,  por  otra,  son 
indudablemente  generadores  de  un  fenómeno  que  va  forjándose,  poco  a 
poco,  residualmente,  y  que  desemboca  en  lo  que  se  ha  llamado, 
terminalmente,  cante  flamenco,  y  que  ha  llegado  a  tener  un  nuevo  cauce 
expresivo.  (4) 

Este  fragmentismo  se  manifiesta  frecuentemente  en  versiones  de 
cuatro  hemistiquios  que  pertenecen  a  los  exordios,  a  los  postscripta  o  a 
fórmulas  de  las  llamadas  «compartidas»  del  romancero  oral.  Encastradas 
en  un  recital  de  seis  o  siete  letras  de  bulerías  por  soleá,  de  tangos  o  de 
tonás,  pasan  desapercibidas  y,  sin  embargo,  constituyen  el  núcleo  pri¬ 
mero  generado  por  el  olvido,  potente  agente  creador,  y  la  heterodoxia 
inconscientemente  alumbradora,  unida  a  la  venerablidiad  y  respeto  de 
que  disfruta  tal  o  cual  sujeto  que,  en  el  área  de  su  influencia,  ha  dejado 
fijada  su  versión  y  así  ha  venido  conservándose  en  la  memoria  y  en  la 
tradición. 

Juan  Rufo,  en  1596,  en  uno  de  sus  «Apotegmas»  (  el  ns  94),  llama  copla 
a  cada  cuatro  versos  de  un  romance  y  Luis  Alfonso  de  Carvallo,  en  su  «Cisne 
de  Apolo...»  (Medina  del  Campo,  1602,  folio  78  v.)  sugiere  que  «la  principal 
gracia  del  Romance  está  en  la  tonada.  Y  esta  se  comprehende  y  acaba  cada 
cuatro  versos,  y  ansi  perficionandose  la  tonada  no  es  conveniente  que  quede 
el  sentido  pendiente,  porque  ora  en  repetir  el  postrero  verso,  ora  en  tocar  el 
instrumento,  o  en  descansar  el  que  lo  canta,  se  divierte  el  sentido,  y  se  pierde 
el  hilo  de  lo  que  se  va  diciendo». 

De  ahí  la  tendencia  al  fragmentismo  romancístico,  sugerido  en  cuatro 
hemistiquios,  con  cierto  sentido  propio,  extranarrativos  o  paranarrativos, 
que,  en  algunos  casos,  forman  una  nueva  secuencia. 

Así,  Juan  Valencia  Peña,  en  El  Portal,  el  año  1985,  me  cantó  y  recogí 
un  fragmento  de  «Gerineldo»  +  alboreá,  que  constituyen  un  diálogo  entre  la 
infanta  seductora  y  la  respuesta- alboreá  del  seducido.  Juan  Valencia  me 
decía  que  eran  moralejas  y  sacaba  en  conclusión  que  confirmaban  lo  que  no 
debía  hacerse.  Pero,  en  realidad,  el  fragmento  forma  con  la  alboreá  una 
verdadera  secuencia  novedosa,  distinta  del  propio  romance. 

-Gerinerdo,  Gerinerdo, 

Gerinerdito  pulió, 

quién  te  tuviera  una  noche 

tres  horitas  a  mi  servicio. 


- Guarda  lo  que  es  bueno 
te  acompañará; 
que  si  no  lo  guardas, 
sola  te  verás. 

En  otros  casos,  el  fragmentismo  es  de  un  solo  verso  introductorio,  que 
sirve  para  templarse  el  cantaor.  Así,  con  el  primer  hemistiquio  de  un  roman¬ 
ce  de  «Bernal  Francés»,  se  hace  la  «salía»: 

Tin,  tín,  que  a  la  puerta  y  aman... 

y  sigue  el  cante  de  una  toná. 

Armistead  y  Silverman  encontraron,  en  himnarios  sacros  sefardíes, 
primeros  versos  de  romances  para  indicar  que  el  himno  debía  entonarse  de 
acuerdo  con  la  música  de  ese  romance  conocido  que  daba  la  pauta  para  el 
canto  sagrado,  lo  que  supone,  en  cierto  modo,  una  situación  parecida  al  caso 
que  acabo  de  comentar,  aunque  sin  relación  alguna  con  él. (5) 

Otro  supuesto  de  fragmentismo  romancístico  es  el  de  tres  versos 
estrambóticos  de  ciertas  versiones  orales  del  romance  de  «Tamar»: 

Arrímate  a  mi  pañuelo, 
que  mi  pañuelo  se  llama 
quitapena  y  daconsuelo. 

que  todos  hemos  oído  por  bulerías  y  que,  en  ese  tono,  lo  cantaron  Gabriel 
Díaz  «Macandé»,  José  de  los  Reyes  «El  Negro»,  Juan  José  Vargas  «El  Chozas» 
y  otros  muchos. 

En  otras  ocasiones,  el  fragmento  es  una  fórmula  «compartida»,  como 
en  el  caso  de  la  que  está  presente  en  el  romance  de  «Vergilios»,  en  una  versión 
de  «El  prisionero»,  o  en  el  de  Bernardo  del  Carpió  , «Bañando  están  las  prisio¬ 
nes»: 

Yo  entré  en  este  castillito 
que  joven  y  sin  pelo  de  barba 
y  ahora  salgo  de  él,  triste  de  mí, 
que  no  hay  quién  me  mire  a  la  cara. 

Este  trozo  de  cuatro  hemistiquios  se  halla,  en  medio  de  una  larga 
serie  de  bulerías,  cantado  por  Antonio  Mairena  (Disco  Pasarela  PRD  92  Ec, 
cara  B-2).  Al  parecer  lo  aprendió  de  «La  Roezna»,  gitana  de  Alcalá,  madre  de 
su  amigo  Juan  «Barcelona»,  según  me  manifestó  Antonio.  Pero  es  muy  signi¬ 
ficativo  que  Pastora  Pavón  «La  Niña  de  los  Peines»,  grabara  en  una  placa  de 
gramófono,  este  fragmento,  en  medio  de  unas  bulerías,  en  1910,  acompaña¬ 
da  a  la  guitarra  por  Ramón  Montoya,  y  repitiera,  con  alguna  variante,  por 
bulerías,  en  1930,  con  la  guitarra  de  Luis  Molina. (5  bis) 
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Todo  el  repertorio  flamenco  está  sapilcado  de  estas  joyas  que  no  son 
más  que  restos  de  unos  orígenes  remotos  y  resultado  de  múltiples  naufra¬ 
gios.  Las  cuadernas,  el  maderamen  y  las  clavazones  han  sido  recicladas  y 
reutilizadas,  tan  a  modo,  que  han  resultado  obras  bellísimas,  pero  radical¬ 
mente  irreconocibles. 


II 

UN  FRAGMENTO  DE  UN  RARO  «MORO  ALCAIDE» 


Un  ejemplo  de  fragmentismo,  entre  muchos  que  pudieran  citarse,  es 
una  letra  que  recogí  a  Juan  José  Vargas  «El  Chozas»  (Lebrija  1903-1974), 
precisamente  en  1970  en  el  Cortijo  de  Villarana,  en  El  Puerto  de  Santa  María, 
donde  estaba  de  manijero,  mientras  cantaba  sus  particulares  bulerías: 

Siempre  la  hiciste,  monto, 
andando  en  barraganía, 
con  la  chaquetita  al  hombro, 
calle  abajo,  cálle  arriba. 

Al  poco  tiempo  (1971),  pude  recoger  esta  letra  a  María  Fernández  «La 
Perrata»  (n.  Utrera,  1922),  en  medio  de  unas  bulerías: 

Buena  la  hiciste,  morito, 
entrando  en  barraganía, 
con  la  chaquetita  al  hombro, 
calle  arriba,  cálle  abajo. 

A  la  misma  María  Fernández  «La  Perrata»,  en  1987,  volvieron  a  reco¬ 
gérsela  Enrique  Rodríguez  Baltanás  y  Antonio  José  Pérez  Castellano  y  la 
titularon  «????????»,  o  sea  interrogándose  qué  sería  aquéllo. (6) 

El  propio  fragmento  figura,  «arropado»  por  una  serie  de  bulerías,  en 
una  grabación  doméstica  de  María  Fernández  «La  Perrata». 

Por  su  parte,  su  hijo  Juan  Peña  Fernández  «El  Lebrijano»,  lo  grabó  en 
disco  en  los  años  1970  y  lo  llamó  «Romance  morisco».  Este  fragmento  figura 
entre  varias  letras,  jaleadas,  de  alboreá. 

En  septiembre  de  1999,  en  la  Bienal  de  Sevilla,  Miguel  Peña  Vargas, 
«Funi»  comenzó  una  serie  de  bulerías  con  el  mismo  fragmento  de  «Buena  la 
hiciste  morito»,  idéntico  al  de  «La  Perrata»  y  al  de  Juan  Peña.  No  debe  extra- 
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ñar  que  Miguel  «Funi»,  natural  de  Lebrija  (1939)  y  primo  de  «El  Lebrijano» 
sea  también  portador  de  esas  herencias  familiares. 

El  7  de  agosto  de  2000,  en  el  programa  flamenco  de  la  2  de  TVE,  Juan 
Peña  Fernández,  «El  Lebrijano»  (n.  Lebrija,  1941),  cantó  esta  copla  idéntica  a 
la  de  su  madre,  pero  ya,  no  en  medio  de  unas  bulerías  por  soleá,  sino 
introductoria  del  romance  de  «Zaide,  por  la  calle  de  su  dama»  y  como  parte 
integrante  de  este  último. 

En  el  primer  caso  estamos  ante  el  fragmentismo  del  exordio 
paranarrativo  de  un  romance  y  en  el  segundo  en  la  integración  o  contamina¬ 
ción  semántica  de  un  tema  con  otro.  Estos  dos  problemas  planteados  en  una 
misma  línea  transmisora,  «La  Perrata»  (madre)  y  «El  Lebrijano»  (hijo),  los  voy 
a  tratar  de  estudiar,  aunque  someramente,  en  este  artículo. 

Es  cierto  que,  como  dice  Diego  Catalán  que  «no  nos  puede  pasar  por 
alto  que  las  alteraciones  de  la  fábula  ocurran,  fundamentalmente,  en  dos 
lugares  privilegiados:  el  comienzo  y  el  final  de  los  romances». (7)  Pero  es  que 
a  veces,  muchas,  esas  alteraciones  son  tan  radicales  y  traumáticas,  que 
ocurre  la  desmembración,  el  fragmentismo,  de  esos  comienzos  y  finales  que, 
o  bien  adoptan  un  cauce  nuevo  convirtiéndose  en  otra  cosa  distinta  de  lo  que 
es  un  romance,  o  bien  se  contaminan  con  otro  tema  romancístico. 

Y  el  raro  texto  que  nos  ocupa  participa  de  esas  dos  cualidades:  está 
fragmentario  y  sirve  como  inicio  en  una  «contaminación»  con  otro  tema. 

Son  los  cuatro  primeros  hemistiquios  desgajados  de  un  raro  romance 
del  «Moro  alcaide»  que  empieza: 

Sienpre  lo  tubiste  moro, 
andar  en  barraganías. 
las  mochilas  en  el  onbro 
rouando  las  alcaydias.... 

que  está  en  un  manuscrito  de  1578,  de  la  Biblioteca  de  Palacio,  en  Ma¬ 
drid,  («Poesías  Varias...»  2.B.9,  folio  33  bis  c)  citado  por  Diego  Catalán. (8) 

Su  propia  rareza  y  su  ausencia  en  repertorios,  Cancioneros  y  Ro¬ 
manceros  conocidos,  antiguos  y  modernos,  hace  aún  más  misteriosa  su 
presencia  en  la  tradición  oral  gitana  bajoandaluza,  aunque  no  es  caso 
único. (9) 

Gran  predicamento  tuvo  que  tener  este  romance  cuando  es  vertido 
artificiosamente  a  lo  divino  en  «Vergel  de  flores  divinas»  por  Juan  íñiguez  de 
Lequerica  (Alcalá  de  Henares,  1582,  folio  166),  en  un  romance  relativo  a  San 
Ignacio  de  Loyola,  que  comienza: 
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Siempre  lo  tuviste,  Ignacio, 
seguir  la  cavallería, 
siempre  las  grandes  hazañas 
fueron  de  tu  amimosía.... 

Y,  en  1611,  Sebastián  de  Covarrubias,  en  su  «Tesoro  de  la  Lengua 
Castellana  o  Española»,  en  la  voz  «barragán»,  pone  el  ejemplo  de: 

Siempre  lo  tuviste  moro 
andar  en  barraganadas... 

Argote  de  Molina,  en  su  «Nobleza  de  Andalucía»  (Jaén,  1957,  Libro  II, 
cap.  XXVII,  pág.  327)  cita  dos  hemistiquios  del  primer  verso: 

Siempre  lo  tuviste,  Moro, 
andar  en  barraganías... 

Samuel  G.  Armistead,  recoge  en  su  «Romancero  judeo-español  en  el 
Archivo  Menéndez  Pidal»(Madrid,  1978,  I,  Págs.  162-163;  182-183)  diversas 
versiones  sefardíes  (de  Tetuán,  recogidas  por  M. Manrique  de  Lara  en  1916) 
de  «La  pérdida  del  rey  don  Sebastián»  que  comienzan  con  estos  versos: 

Siempre  lo  tuvisteis,  moro,  /  de  andar  a  la  galanía. 

Y  como  «El  alcaide  de  Alhama»,  cataloga  un  texto  recogido  también  por 
M.  Manrique  de  Lara,  en  Tetuán  (1915-1916): 

Siempre  lo  tuviste,  moro, 
de  andar  a  la  galanía. 

A  quien  quieres  matar,  matas, 
y  al  que  quieres,  das  la  vida. 

Versos  a  los  que  sigue,  fundida,  «La  pérdida  del  rey  Don  Sebastián». 

Si  bien  a  las  raras  versiones  sefardíes  suele  adjudicárseles  una  vida 
oral  ininterrumpida,  desde  la  expulsión  de  los  judíos  y  su  permanencia  en  la 
diáspora  posterior,  las  versiones  gitanas  bajoandaluzas  sorprenden,  igual¬ 
mente,  por  su  rareza  y  la  antigüedad  con  que  pueden  conectarse.  No  debe 
olvidarse  que  los  gitanos  están  presentes  en  la  Península  en  los  años  veinte 
del  siglo  XV  y  que,  en  el  XVI  y  el  XVII,  ya  consta  que  cantan  romances  o 
corridos,  lo  que  utilizan  para  sobrevivir,  interpretándolos  en  las  casas  de  los 
señores.  Luego  lo  harán  «materia  reservada»  a  los  estrictos  límites  de  sus 
hogares  y,  más  luego,  lo  convertirían  en  cantes  rituales  pre-epitalámicos. 

Por  ello,  aunque  pueda  parecer  extraña  la  presencia,  entre  los  gitanos 
bajoandaluces,  de  este  fragmento  de  «Moro  Alcaide»,  no  es  cosa  insólita, 
habida  cuenta  de  la  riqueza  en  temas  romancísticos  raros  que  nos  deparan. 
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Así  pues  estamos  ante  un  fragmento  de  indudable  prosapia  que  no 
sabemos  por  qué  vericuetos  ha  ingresado  en  el  caudal  hereditario  de  la 
familia  Fernández  («Perrates»)  y  en  la  anárquica  y  genial  memoria  de  «El 
Chozas». 

Bien  se  ve  que  entre  la  versión  de  «El  Chozas»  y  la  de  «La  Perrata»  hay 
variantes  dignas  de  ser  notadas,  en  el  primer  verso  (  Siempre  la  hiciste=Buena 
la  hiciste),  en  el  segundo  verso  (andando  en  =entrando  en),  y  una  muy 
principal,  que  es  la  de  la  rima  —  o  la  no  rima —  en  el  cuarto  verso,  por  la 
trasposición  del  hemistiquio  bimembre:  «Calle  abajo,  calle  arriba  («El  Cho¬ 
zas»)  =calle  arriba,  calle  abajo»  («La  Perrata»),  que  mantienen,  en  su  línea,  «El 
Lebrijano»  y  «El  Funi». 

El  tema  de  el  «Moro  alcaide»  no  era  ajeno  a  la  tradición  oral  gitana  de  la 
Baja  Andalucía,  si  bien  los  textos  de  «El  Chozas»  y  el  de  «La  Perrata»  eran, 
para  mí,  un  verdadero  enigma  hasta  que  yo  no  lo  leyera  en  Diego  Catalán  el 
inicio  de  ese  texto  de  «Sienpre  lo  tubiste,  moro,...»  (9) 

En  cuanto  a  los  textos  antiguos  escritos  más  conocidos,  uno  está 
presente  en  el  «Cancionero  de  Romances»  de  1550  (folio  194),  que  co¬ 
mienza: 


Moro  alcaide,  moro  alcaide, 
el  de  la  barba  vellida 
el  rey  os  manda  prender 
porque  Alhama  era  perdida... 

que  nos  impide  relacionarlo  con  las  versiones  de  «Moro  alcaide»  recogidas 
a  los  gitanos,  por  tener  distinta  rima. 

Sin  embargo,  el  que  transcribe  Ginés  Pérez  de  Hita  en  su  «Historia  de 
los  bandos  de  Cegries...»  (publicada  en  1591)  como  «un  sentido  y  antiguo 
romance»: 

Moro  alcaide,  moro  alcaide, 
el  de  la  vellida  barba, 
el  rey  te  manda  prender 
por  la  pérdida  de  Alhama... (10) 

tiene  la  misma  rima  de  los  hallados  entre  los  gitanos  de  Cádiz,  Sanlúcar, 
El  Puerto  y  Alcalá  de  los  Panaderos. 

En  Cádiz,  el  18  de  junio  de  1922  es  recogido  por  Alvaro  Picardo 
a  los  hijos  de  Enrique  «El  Mellizo»,  como  «gilianas»,  enigmático  cante 
sobre  el  que  escribí,  el  9  de  enero  de  1972,  un  artículo  en  «Diario  de 
Cádiz»: 


Moro  Tarje,  moro  Tarje, 
el  de  las  negritas  barbas, 
el  rey  te  mandó  prender 
por  la  entrega  de  Granada.  (1 1) 
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Y  este  fragmento,  como  cante  autónomo,  en  tono  de  soleá  antigua  para 
bailar,  lo  recogí,  en  1970,  a  Ramón  Medrano  Fernández,  que  lo  supo  de  su  tío 
Félix  Medrano  Serrano,  «El  de  la  Culqueja»  o  «Félix  Potajón»: 

Alcaide,  monto  alcaide, 
el  de  las  negritas  barbas  y  los  ojos  grandes, 
el  rey  te  mandó  a  prendé 
por  la  entrega  de  Granada. 

Esta  letra,  la  grabó,  en  mayo  de  1970,  por  mi  mediación,  en  «Hispavox» 
y,  aunque  no  aparece  en  la  «Magna  Antología...»  (S/C  66.201),  sí  figura  en  el 
disco  «Clave»  18-1285-S.  Por  cierto  que  se  adjudica  la  autoría  (?)  de  la 
misma  García  Vizcaíno  ,  que  no  es  otro  que  Félix  de  Utrera  quien,  como 
solía,  con  José  Blas  Vega  (Opalo-Vizcaino),  cuando  comandaron  Hispavox, 
figuraron  como  autores  de  muchas  letras  tradicionales  que  se  grababan, 
con  lo  que  obtuvieron  y  aún  obtienen  — Blas  y  los  herederos  de  Félix — 
pingües  beneficios. 

A  Jeroma  «La  del  Planchero»,  en  1968,  en  El  Puerto  de  Santa  Mana, 
pude  recoger  esta  otra: 


Moro  alcaide,  morito  alcaide, 
el  de  las  velluítas  barbas, 
el  rey  te  mandó  prendé 
por  la  entrega  de  Granada. 

Juan  de  los  Reyes  Pastor,  en  El  Puerto  y  en  1987,  me  transmitió  esta 
otra  letra,  de  indéntica  procedencia: 

Alcaide,  morito  alcaide, 
el  de  las  crecías  barbas, 
el  rey  te  mandó  prendé 
por  los  montes  de  Granada. 

Durante  la  travesía  por  el  Guadalquivir,  con  motivo  del  IV  Coloquio 
Internacional  sobre  el  Romancero,  el  27  de  junio  de  1987,  pude  recoger  a 
Carmela  Pérez  Gutiérrez,  no  gitana,  pero  que  la  había  aprendido,  de  peque¬ 
ña,  en  Alcalá  de  Guadaira  de  la  familia  de  los  «Paula»,  esta  versión  contami¬ 
nada  que  participa  de  «La  pérdida  de  Antequera»  y  de  «Moro  Alcaide»: 

La  mañana  de  San  Juan 
cuando  el  cielo  alboreaba, 
le  echó  el  reto  al  moro 
por  la  plaza  de  Granada: 
que  si  l'ha  robáo  sus  tierras, 
que  no  perdió  oro  ni  plata, 
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perdió  una  hija  que  tenía 
qu’era  lajlor  de  Granada. 

-Dios  te  guarde,  buen  morito, 
el  de  la  uelluíta  barba, 
el  rey  te  mandó  prender 
por  la  plaza  de  Granada. 

Esta  versión  contaminada,  me  da  pie  y  me  permite  pasar  al  estudio  de 
cómo  la  «copla»  procedente  del  raro  «Moro  Alcaide»,  sirve  de  exordio  y  se 
funde  con  otro  romance,  el  de  «Zaide,  por  la  calle  de  su  dama»  que,  antes,  ha 
sufrido  una  contaminación,  al  final,  con  un  trozo  de  «La  cristiana  vengada». 


III 

ZAIDE,  POR  LA  CALLE  DE  SU  DAMA  +  LA  CRISTIANA 

VENGADA 


Este  tema  — «Zaide,  por  la  calle  de  su  dama» —  tiene  gran  predicamento 
entre  los  gitanos  bajoandaluces  y  entre  los  judíos  sefarditas. (12) 

El  de  «Zaide»,  no  es  otro  que  el  que  Estébanez  Calderón,  en  su  carta 
famosa  a  Pascual  de  Gayangos  de  21  de  abril  de  1839,  llama  «el  de  la 
Princesa  Celinda»  que  recogió  a  «cantadores  y  jándalos,  mis  antiguos  cama- 
radas».  Es  el  mismo  que  dio  a  su  amigo  Agustín  Durán  que  lo  publicó  en  su 
«Romancero»  indicando:  «Me  lo  comunicó  el  Sr.  D.  Serafín  Calderón». (13) 

Por  mi  parte,  yo  he  tenido  la  oportunidad  de  recogerlo,  en  1968,  a  Juan  José 
Vargas  «El  Chozas»,  que  lo  grabó  para  Hispavox,  en  1970  (S/C  66.201,  aparecido  en 
1982);  a  Dolores  Suárez  La  O,  «La  del  Cepillo»,  en  el  mismo  año  1968;  a  Miguel  Niño 
«El  Bengala»,  en  1973  y  a  Jeroma  «La  del  Planchero»,  en  1981.(14) 

Sin  embargo,  Antonio  Mairena,  en  1973,  henchido  de  mesianismo,  por 
dar  con  los  romances  que  cita  Estébanez  y  otorgarse  el  título  de  resucitador, 
graba  una  «versión»  de  «Zaide»  («La  Princesa  Celinda»)  en  el  disco  Philips 
(Stéreo  814589)  utilizando  el  trozo  que  me  transmitió  «El  Bengala»,  con  su 
música  (la  soleá  antigua  de  baile,  que  decían  los  viejos  aficionados)  preludio 
de  la  alboreá,  y  que  yo  le  facilité.  Mairena  en  sus  «Confesiones»,  escribió:  «En 
este  disco  he  grabado,  por  primera  vez  el  romance  de  la  Princesa  Celinda,  del 
que  yo  conocía  una  pequeña  parte  que  dice:  «Salió  Celinda  al  balcón  /  más 
bonita  que  no  sale  /  la  luna  en  oscura  noche  /  y  el  sol  entre  tempestades». 
Pero  pude  dar  con  la  letra  y  arreglarla».  (15) 

La  «letra»  que  utiliza  Mairena  para  el  arreglo  es  nada  menos  que  el 
texto  que  Estébanez  dio  a  Durán  ya,  de  por  sí,  maltrecho  por  los  retoques  y 
afeites  que  Durán  solía.  Mairena  ha  introducido  en  él  variantes  bien  cons¬ 
cientes,  lo  ha  acortado  y  ha  añadido  un  final  de  su  propia  cosecha. (16) 
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Estos  pecados  veniales  para  nada  empecen  la  gran  obra  realizada  por 
Antonio  Mairena.  Sin  embargo,  es  digna  de  ser  notada  su  trayectoria  anterior 
a  la  muerte  de  Ricardo  Molina  Tenor  (por  fijar  un  momento),  y  la  posterior, 
con  connotaciones  totalmente  distintas. 

En  1970,  en  El  Puerto,  recogí  a  «El  Chozas»  un  texto  de  «Zaide,  por  la 
calle  de  su  dama»: 

Por  el  castillo  de  Luna  que  galante  se  pasea  Zaide, 
aguardando  que  saliera  que  Ciliada  al  balcón  a  hablarle. 

Y  sale  Ciliada  al  balcón,  más  bellita  que  cuando  sale 
que  la  lunita  en  oscura  noche  y  el  sol  en  sus  tempestades. 

Y  ya  yo  lo  sé  de  que  tu  eres  valiente  y  que  descendías  tú  de  buen  linaje, 
que  has  mataíto  más  cristianos  que  gotitas  de  sangre  vales. 

A  mí  me  han  dicho  de  que  tu  te  casas  y  que  tu  tratabas  a  mí  de  orviarme 

y  con  moro  feo  y  turco  que  del  reinaito  de  tu  pare. 

Por  lo  llanitos  de  Graná  que  galante  se  paseaba  Zaide 
y  se  ha  encontraíto  en  batalla  con  aquel  moro  feo  y  turco  del  reinaito  de  su  pare. 

Y  sale  Cilinda  al  balcón  y  quién  se  volviera  en  valor 
que  le  aventajara  en  batalla  y  a  ese  moro  feo  y  turco 
que  la  cabecita  yo  le  cortara. 

Que  ha  preguntao  el  rey  moro,  que  de  quién  era  ese  estandarte 
y  le  ha  contestao  un  serranito:  Que  de  uno  que  no  tiene  pare. 


En  1973,  el  mismo  año  que  Mairena,  Juan  Peña  grabó  en  disco  (Co- 
lumbia  BC  3229  Stéreo)  el  romance  de  «Por  el  castillo  de  Luna»,  como  lo 
titula,  que  tiene  destellos  muy  palpables  que  permiten  relacionarlo  con  la 
familia  textual  del  de  «El  Chozas». 

Este  es  el  de  Juan  «El  Lebrijano»: 

Por  el  castillo  de  Luna  galán  se  pasea  Zaide 
y  esperando  que  Cilinda  saliera  al  balcón  a  hablarle. 

Sale  Cilinda  al  balcón  más  bella  que  cuando  sale 
la  luna  en  su  oscura  noche  que  y  el  sol  en  sus  tempestades 
-Buenas  tardes  tengáis,  morita.  -Buenas  tardes  tengas  Zaide. 

-M’han  dicho  que  te  va  a  casá;  tu  pretendes  olviarme 
con  un  morito  feo  y  turco  del  reinaito  de  tu  pare. 

-Tu  fuiste  aquel  que  dijiste  en  los  jardines  de  Tarfe 

que  fui  tuya  y  seré  tuya,  tuya  he  de  ser  siempre,  Zaide. 

-Yo  ya  te  he  dicho,  morito,  que  por  mi  puerta  no  pases, 
ni  hables  con  mis  criados,  ni  con  mis  cautivas  trates. 

La  cinta  de  mi  cabello  que  yo  te  puse  a  tí  por  turbante, 
yo  no  digo  que  me  la  des,  ni  menos  que  te  la  guardes 
que  se  la  des  a  una  morita  que  sea  guapa  y  de  buen  talle 
que  te  quieras  y  tu  la  quieras,  que  te  la  merezcas.  Zaide. 


II E  VISTA  HE 

Flamencología 


Mal  lanzazo  te  den,  monto,  te  den  que  te  partan  el  alma, 
que  con  palabras  de  amó  cogiste  la  rosa  más  alta 
que  en  mis  jardines  tenía  pa  recreo  de  mi  casa. 

Y  todo  ello,  adobado  con  jaleo  y  fondo  ambiental,  tal  cual  una  boda 
gitana,  artificio  que  ya  puso  de  moda  Antonio  Mairena  al  grabar  su  «Gran 
Historia  del  cante  gitano-andaluz»,  para  Columbia,  en  1966,  (MCE  814/816). 

Son,  por  tanto,  muy  próximos  los  textos  de  «El  Chozas»  y  de  «El 
Lebrijano»,  aunque  con  variantes  muy  notables,  habida  cuenta,  también,  de 
la  anárquica  y  heterodoxa  memoria  de  Juan  José  Vargas  y  la  sospecha  — no 
sé  si  estoy  en  lo  cierto—  de  una  sutil  intervención  letrada  en  el  de  Juan  Peña, 
aunque  no  segura.  La  presencia  en  el  texto  de  «El  Lebrijano»  de  algunos 
versos  enteros  que  claramente  proceden  del  «Zaide»  que  Ginés  Pérez  de  Hita 
incluye  en  su  «Historia  de  los  bandos  de  Cegríes...»  (Durán,  53)  me  producen 
cierto  desasosiego  a  la  hora  de  poder  afirmar,  o  negar,  rotundamente,  alguna 
intervención. 

En  cambio,  los  últimos  seis  hemistiquios  de  su  versión  disipan  toda 
duda  y  me  inclinan  a  poder  decir,  con  firmeza,  que  el  «Zaide...»  de  «El 
Lebrijano»  es  de  procedencia  enteramente  tradicional. 

Esos  seis  últimos  hemistiquios  constituyen  una  auténtica  contamina¬ 
ción,  bien  fijada  y  trasegada  en  la  tradición.  Se  tratan  de  unos  versos  del 
romance  de  «La  cristiana  vengada»,  que  también  se  vislumbran  en  la  versión 
de  «El  Chozas».  Sus  siete  últimos  hemistiquios  son  un  buen  testimonio  de  la 
tradicionalidad  del  texto. (17) 

El  cambio  de  rima  es  lo  que  delata  estar  ante  esta  fusión.  Pero  las 
contaminaciones  y  la  adición  de  versos  estrambóticos,  no  necesariamente 
tienen  que  tener  otra  rima  distinta  del  tema  al  que  se  funden.  A  veces  es  la 
misma  rima  la  que  sugiere  y  posibilita  inconscientemente  la  refundición  de 
dos  temas  distintos. 

De  este  romance  («La  cristiana  vengada»)  pude  recoger,  en  El  Puerto,  en 
1968,  a  Alonso  «El  del  Cepillo»,  un  buen  fragmento  del  que  transcribo  el 
principio: 

Mala  lancita  le  de  un  cristianito,  le  de  que  le  parta  el  alma, 
a  ese  monto  mal  nació  que  de  lo  suyo  se  negaba. 

Alcanzó  la  rosita  más  alta  que  mis  jardines  tenía. 

-Que  le  corten  la  cabeza  y  la  metan  en  una  jaula 
pa  yo  recrearme  en  él  como  él  conmigo  en  la  cama. 


Este  corrido  fue  grabado,  por  mi  mediación,  en  Hispavox  (S/C  66.201) 
en  1970  y  apareció  publicado  en  1982. 

En  otro  orden  de  cosas,  ha  de  notarse  la  presencia  de  un  topónimo 
muy  significativo  que  aúna  los  dos  textos  ,  el  de  «El  Chozas»  y  el  de  «El 
Lebrijano»:  el  castillo  de  Luna.  Acaso  sea  eco  de  los  romances  de  Bernardo 
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del  Carpió,  héroe  que  goza  de  particular  devoción  entre  los  gitanos.  (18) 

En  «El  Chozas»  y  en  «El  Lebrijano»,  Celinda  es  Cilinda.  En  cambio,  en  la 
grabación  «libresca»  de  Antonio  Mairena  es  Celinda,  circunstancia  a  la  que 
hay  que  añadir  que  cuando  lo  he  oido  cantar  a  «El  Chozas»  y  a  «El  Lebrijano» 
lo  han  hecho  sin  apoyo  escrito,  rebañando  en  sus  memorias.  Antonio  Mairena, 
por  el  contrario,  lo  grabó  en  el  estudio  de  Philips  con  gafas  y  ante  un  atril  con 
el  texto. 

Buscando  otras  similitudes,  la  reiterada  repetición  de  «morito  feo  y 
turco»  en  «El  Chozas»,  en  «El  Lebrijano»  — y  en  «Jeroma  la  del  Plachero» — ,  me 
hace  recordar  la  siguiriya  de  «Perico  Fraseóla»  que  recogí  a  Ramón  Medrano 
en  1970: 

Franquito  y  libre, 

yo  me  cautivé 

con  una  mocita  fea  y  turca 

cumpliendo  un  debé 

Y  me  trae  a  la  memoria  la  existencia  de  algunos,  pocos,  esclavos  turcos 
que,  junto  a  bastantes  esclavos  negros,  son  manumitidos  por  testamentos  en 
Andalucía  La  Baja,  durante  el  siglo  XVIII.  Estos  se  integran  en  núcleos 
marginales  y  el  lírico  «yo  me  cautivé/con  una  morita  fea  y  turca/  cumpliendo 
un  debé»,  no  esconde  sino  un  matrimonio  — que  los  hubo —  de  una  antigua 
esclava  con  un  gitano,  por  lavar  la  honra  de  la  morita,  «cumpliendo  un 
deber».  (19) 

De  todas  formas,  en  el  «Zaide»  que  transcribe  Pérez  de  Hita,  es  «un 
moro  feo  y  torpe»,  lo  que,  en  realidad,  sugeriría  torpe  =  turco  al  transmisor 
tradicional. 

Nunca  he  podido  saber  de  dónde  aprendió  «El  Lebrijano»  su  «Zaide».  No 
he  encontrado  en  Lebrija  otros  rastros  que  me  permitan  afirmar  que  sea  de 
herencia  familiar,  aunque  los  puede  haber,  como  sospecho.  Tan  sólo  puede 
relacionarse,  por  ahora  — y  con  las  prevenciones  dichas — ,  con  el  de  «El 
Chozas»,  cuyo  texto  está  también  contaminado,  al  final,  con  un  trozo  impre¬ 
ciso,  pero  identificable,  de  «La  cristiana  vengada». 


IV 

MORO  ALCAIDE  +  ZAIDE,  POR  LA  CALLE  DE  SU  DAMA 


Pero  adonde  yo  quería  llegar  es  al  programa  televisivo  del  7  de  agosto 
último,  en  el  que  «El  Lebrijano»,  bien  que  mermado  de  facultades,  entonó  el 
romance  de  «Zaide,  por  la  calle  de  su  dama»,  con  el  preludio  de: 
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Buena  la  hiciste,  morito, 
entrando  en  barraganía, 
con  la  chaquetita  al  hombro, 
calle  arriba,  calle  abajo. 

Por  el  castillo  de  Luna, 
galán  se  pasea  Zaide.... 


Y  añadió  un  buen  trozo  del  romance,  aunque  no  el  texto  completo  que 
grabó  para  Columbia.  La  causa  de  no  haberlo  interpretado  «completo»  acaso 
se  debiera,  como  en  muchas  ocasiones  se  hace,  al  deseo  de  dar  sólo  una 
pincelada,  una  muestra,  sin  llegar  al  hastío  que  pudiera  producir  interpretar 
un  romance  íntegro,  en  un  programa  televisivo  en  que  había  contertulios. 

Aun  con  ello,  en  este  caso,  observo  que  hay  una  contaminación  en  que 
participan  el  exordio  del  raro  «Moro  Alcaide»  y  «Zaide,  por  la  calle  de  su 
dama»,  a  pesar  de  la  distinta  rima,  lo  que  permite,  también,  delimitar  los 
temas.  La  ronda  amorosa  de  Zaide,  calle  arriba,  calle  abajo,  con  la  chaqueti¬ 
ta,  flamencamente,  al  hombro,  esperando  que  Celinda  saliera  al  balcón  a 
hablarle,  es  la  que  sugiere  la  fusión,  de  modo  inconsciente.  Y  es  que  la 
familiaridad  casi  consanguínea  con  el  Romancero  es  la  que  provoca  estas 
sugerencias. 

Ya  «Zaide»,  o  «la  Princesa  Celinda»,  o  «Por  el  castillo  de  Luna» —  el  título 
es  lo  de  menos — ,  por  los  cauces  que  fueran,  típicos  o  atípicos,  ha  entrado  en 
el  acerbo  de  «El  Lebrijano»  y  forma  parte  de  su  repertorio.  Está  asumido  como 
cosa  propia. 

En  cambio,  heredado  familiarmente,  hay  un  fragmento  valiosísi¬ 
mo  que,  acaso  venido  por  otro  cauce,  lo  relaciona  semánticamente  con  «Zaide» 
y  echa  mano  de  él.  Son  voz  y  sintagmas  que  punzan  su  subconsciente: 
morito,  calle  abajo,  calle  arriba,  con  la  chaquetita  al  hombro.  En  suma,  el 
fragmento  de  «Moro  alcaide»  es  para  «El  Lebrijano»,  en  ese  momento,  parte 
del  romance  de  «Zaide»  al  que  le  otorga,  en  ese  acto,  el  carácter  de  exordio  y, 
ocasionalmente,  lo  «contamina»  con  otro  tema  distinto. 

No  obstante,  como  certeramente  ha  escrito  la  profesora  Flor  Salazar,»La 
contaminación  es  un  hecho  que  sólo  interesa  a  los  estudiosos  del  Romance¬ 
ro...  y  no  a  los  cantores  tradicionales,  para  quienes  ninguna  parte  del  poema 
heredado  resulta  ajena  al  mismo  ni  impertinente,  ya  que  aceptan  el  texto  en 
su  integridad,  tal  como  lo  reciben  por  tradición». (20) 

En  el  presente  caso,  («Moro  alcaide+  Zaide»)  no  se  trata  de  una 
auténtica  contaminación,  por  ser  ocasional.  Sin  embargo,  la  fijación  del 
texto,  en  un  medio  audiovisual,  la  televisión,  que  permite  ser  grabado  en 
video  doméstico  por  los  receptores,  y  que  puede  producir,  en  los  imitadores 
o  en  los  seguidores,  un  efecto  parejo  al  de  la  tradición  rodada,  por  su 
permanencia  «per  in  aeternum»,  nos  permite  equiparar,  con  alguna  buena 
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voluntad,  esta  versión  a  cualquiera  otra  procedente  de  una  contaminación 
o  fusión,  como  prefieren  decir,  mejor,  los  Profesores  Jesús  Antonio  Cid  y 
Alan  Deyermond. 

Lo  que  seria  sumamente  curioso  es  seguirle  la  trayectoria  a  este 
«Moro  alcaide  +  Zaide,  por  la  calle  de  su  dama»  y  comprobar  a  qué  manos  — 
o  a  qué  oídos —  haya  podido  llegar  esta  versión  presuntamente  contamina¬ 
da.  Lo  lógico  es  que,  si  cayera  en  un  receptor  de  «casa  cantaora»,  es  muy 
posible  siguiera  su  vida  tradicional,  pues  entraría  en  contacto  con  quienes 
poseen  los  códigos,  las  fórmulas  magistrales  y  los  registros  por  los  que  se 
mueve,  como  pez  en  el  agua,  y  sobrevive  la  tradición.  Por  contra,  si  cayera 
en  un  mimetista,  es  seguro  que  la  versión  quedaría  tan  amojamada  como  el 
corazón  de  Durandarte,  fosilizada,  inamovible.  Cosa  parecida  sucedería  si 
el  receptor  fuera  un  cantaor  de  los  que  llamo  «arqueólogo»,  aunque,  ade¬ 
más,  en  este  caso,  la  versión  sufriría  manipulaciones  y  retoques,  «restaura¬ 
ciones»  conscientes  y  desquiciantes.  En  esto  están  cifradas  las  abismales 
diferencias  que  existen  entre  la  verdadera  tradición  oral  y  las  que  llamo 
atípica  y  espuria. 


V 


CODA 

Así  pues,  hemos  contemplado  un  acto  puntual  de  contaminación  oca¬ 
sional  («Moro  alcaide+Zaide»),  unido  a  una  auténtica  contaminación  consoli¬ 
dada  («Zaide+  La  cristiana  vengada»). 

Eso  da  idea  cabal  de  la  riqueza  romancística  de  la  casa  de  los  Peña  y 
los  Fernández,  rodada  en  el  tiempo  y  las  generaciones. 

Este  problema  del  fragmentismo  y  la  contaminación  romancística,  aun¬ 
que  frecuente,  no  se  da  entre  los  imitadores  de  obra  ajena.  Estos  copian  y 
reproducen  tal  cual.  Y  es  que  conviene  distinguir  entre  los  cantaores  que 
proceden  de  una  «casa»,  los  cantaores  «arqueólogos»  y  los  simples  mimetistas. 
Los  dos  últimos  especímenes  nacen  como  setas  y  pululan  a  sus  anchas, 
distorsionando  y  falseando  la  tradición,  sin  nadie  que  les  ponga  coto,  ni  les 
pida  cuentas. 

«El  Lebrijano»,  pese  a  algunas  incursiones  más  o  menos  censurables  en 
otros  campos  ajenos  y  a  alguna  compañía  desaconsejable,  pertenece  a  una 
casta,  a  una  «casa»  cantaora,  con  un  caudal  heredado,  tan  grande,  que  no 
habrá  vida  humana  que  dure  tanto  como  para  poder  dilapidarlo. 


(  )  Cátedra  de  Flamencología  y  Estudios  Folklóricos  Andaluces  (Universi¬ 
dad  de  Cádiz). 
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NOTAS: 

1-  Para  una  visión  general  del  tema  y  del  estado  de  la  cuestión,  remito  a  mi 
ponencia  «El  romancero  de  los  gitanos  bajoandaluces  germen  del  cante  flamen¬ 
co»,  en  El  Romancero.  Tradición  y  pervivencia  a  fines  del  siglo  XX.  Univer¬ 
sidad  de  Cádiz  y  Fundación  Machado,  Cádiz,  1989,  págs.  563-607.  Especial¬ 
mente  en  págs.  570  y  586  doy  cuenta  de  los  textos  de  Cervantes,  de  Fray  Gabriel 
Baca  y  de  Charles  Davillier. 

Corrido  es  también  un  romance,  de  la  pluma  de  Juan  Valera,  que  éste  hace 
cantar  a  Mariquita  en  su  «Mariquita  y  Antonio»,  Obras  Completas,  Madrid, 
1906,  (XIII,  pág.  186). 

También,  en  un  dieciochesco  sainete  anónimo  titulado  «La  gitanilla»,  de  1770, 
uno  de  los  personajes,  un  gitano  llamado  Simón,  dice: 

...Porque  traigo  con  el  tiempo 
tristes  las  memorias  y  algo 
afligido  el  pensamiento, 
bailad  unas  seguidillas 
gitanas  con  taconeo 
o  cantadme  algún  corrido. 

En  el  disco  Ariola,  Stereo,  85486-1  «Cantes  testeros  de  Antonio  Mairena»,  1972, 
en  la  cara  B-4  llama  ya  corrido  gitano  a  un  romance  de  «El  Conde  Niño». 

Debo  advertir  que  los  llamados  corridos  mexicanos  pertenecen  a  un  género 
distinto  del  romancero  de  tradición  oral.  (Diego  CATALÁN.  «Arte  poética  del 
romancero  oral.  Parte  ls.  Los  textos  abiertos  de  creación  colectiva».  Siglo  Vein¬ 
tiuno  de  España  Editores,  S.A.,  Madrid  1997,  Pág.  XXVIII).  En  cambio,  en 
Filipinas,  por  ejemplo,  hay  vestigios  de  un  Korrido  del  Konde  Olinos,  que 
pertenece  al  género. 

l,a.-  Sobre  la  recolección  del  Romancero  de  los  gitanos  bajoandaluces,  remito  a  mis 
trabajos  citados  en  estas  notas  y  a  Jesús  Antonio  CID,  «El  romancero  tradicio¬ 
nal  de  Andalucía.  La  recolección  histórica  y  las  encuestas  de  M.  Manrique  de 
Lara  (Córdoba,  Sevilla,  Cádiz;  1916)»,  en  Romances  y  Canciones  en  la  Tradi¬ 
ción  andaluza.  De  viva  voz.  Fundación  Machado,  Sevilla,  1996. Págs  23-61. 
José  BLAS  VEGA,  en  el  folleto  «Romances  o  corridos  andaluces»,  Ed.  del  autor, 
Madrid,  1982,  se  permitió  publicar,  sin  citar  al  recolector,  dieciseis  textos  de 
corridos  que  yo  había  recogido  a  mis  informantes  y  habían  sido  grabados,  con 
mi  intervención,  en  mayo  de  1970,  para  la  firma  «Hispavox»,  con  la  finalidad  de 
que  no  se  perdieran  y  para  una  antología  discográfica  que  apareció,  finalmente, 
en  1982. 

Son  varias  las  cartas  que  José  Blas  Vega  me  envió,  en  los  años  1966  y  ss. 
interesándose  por  conocer  estos  corridos,  ya  que  nuestro  común  amigo  José 
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Luis  S.  Rodríguez  le  dio  noticias  de  mis  hallazgos.  Hasta  1970,  Blas  Vega  no 
conoce  de  mi  mano  estos  romances.  Es  con  motivo  de  yo  haberle  proporcionado 
a  la  firma  «Hispavox»  la  grabación  por  mis  informantes  de  los  corridos  y  otros 
cantes  raros  y  dados  por  perdidos. 

l,b.-  En  una  mesa  redonda,  en  la  que  intervine,  intenté  — y  no  sé  si  lo  conseguí — 
explicar  qué  era  el  Romancero  de  tradición  oral.  En  mi  exposición,  dije,  con 
cierta  dosis  de  ironía:  «Hay  quienes  creen  todavía  que  el  Romancero  es  un 
libro...»  Claudio  Guillén,  que  participaba  en  la  mesa,  con  el  fino  ingenio  que 
tiene,  apostilló  cáustico  y  certero:  «...de  Castalia».  Y  es  que,  sobre  el  Romancero 
oral,  hay  poca  gente  que  tenga  las  ideas  claras,  pero  las  hay. 

Ante  esa  penuria  de  formación  que  se  observa,  como  crónica  e  insalvable,  entre 
los  llamados  flamencólogos,  cualquier  hallazgo  cuidadosamente  trabajado  es 
inmediatamente  rapiñado,  utilizado,  sin  pudor,  ni  rigor  alguno. 

De  mi  investigación  por  esas  fechas,  mi  artículo,  firmado  con  mi  seudónimo 
de  Wenceslao,  «Los  gitanos  de  Cádiz  y  de  los  Puertos»,  «Diario  de  Cádiz»,  27  de 
marzo  de  1974,  en  que  publiqué  un  texto  de  un  romance  («Los  gitanitos  del 
Puerto»),  con  documentación  de  primera  mano  que  se  apresuró  a  aprovechar, 
luego,  Félix  Grande  para  construir  su  espectáculo  «Persecución»,  con  «El 
Lebrijano»  y  el  disco  del  mismo  título  (Philips.  Setereo  91  13  004-GT.39,  de 
1976).  Por  cierto  que  utiliza  mal  el  romance,  aunque  tardío,  que  canta  por 
tangos.  También  usufructúa  mi  información  en  su  «Memoria  del  Flamenco», 
Selecciones  Austral,  Espasa-Calpe,  Madrid,  1979,  II,  págs.  373-384,  aunque  no 
acierta  a  darle  buen  tratamiento  ya  que  se  siente  tentado  a  relacionarla  con  los 
«cantes  de  las  minas»  de  Murcia  y  Cartagena. 

Es  de  notar,  por  otra  parte,  el  atrevimiento  y  la  sinrazón  de  un  Agustín  Gómez, 
que  escribió,  «...[Antonio  Mairena]  Nos  ha  brindado,  en  cinco  o  seis  de  sus 
discos,  el  romance,  un  romance  mairenista....  pretendiendo  con  ello  continuar 
la  tradición  gitana,  cuyo  momento  culminante  se  hace  histórico  en  ‘Un  baile  en 
Triana’  descrito  por  Estébanez  Calderón...  El  escritor  costumbrista  nos  describe 
el  ambiente  de  esos  romances  y  no  se  vislumbra  en  su  descripción  el  carácter 
festero  de  las  bulerías  por  soleá,  o  soleá  bailable,  en  cuyo  aire  nos  lo  ha  enseña¬ 
do  Mairena,  sino  por  el  contrario  Estébanez  Calderón  subraya  bien  claro  el 
carácter  tristísimo  de  la  reunión...  Después  de  haber  aceptado  ese  romance 
mairenista,  descubrimos  a  unos  viejos  del  Puerto  de  Santa  María,  José  de  los 
Reyes  el  Negro,  Dolores  y  Alonso,  los  del  Cepillo,  que  guardan  como  reliquias 
viejos  retazos  de  romances  castellanos,  con  los  mismos  temas  de  ‘Bernardo  del 
Carpió',  de  ‘Gerineldos’,  etc.,  y  con  una  expresión  flamenca  similar  a  la  que  nos 
describe  Estébanez  Calderón...  El  del  Cepillo  y  el  Negro  publicaron  más  tarde 
sus  romances  en  discos  y  en  su  ‘Cantes  de  Cádiz  y  los  Puertos’  Mairena  incluye 
los  elementos  melódicos  de  los  romances  primitivos  que  estos  viejos  nos  han 
enseñado,  pero  como  el  romance  mairenista  ya  estaba  definido  y  su  autor  no 
puede  desdecirse  de  ello,  la  grabación  no  figura  con  la  etiqueta  de  romance,  sino 
con  la  de  tonás.  Realmente  el  romance  de  los  viejos  del  Puerto  entra  en  la 
expresión  de  tonás,  como  el  de  Mairena  entra  en  la  bulería  por  soleá  o  soleá 
bailable».  Citado  por  Angel  ALVAREZ  CABALLERO  en  «El  Cante  Flamenco», 
Alianza  Editorial,  Madrid,  1994,  Pág.  31.  Sólo  la  lectura  de  los  preliminares  de 
la  transcripción  del  romance  del  Conde  Sol  por  Estébanez  nos  pone  en  una 
situación  totalmente  contraria  a  la  que  ha  percibido,  sin  fundamento,  el  Sr. 
Gómez,  «después  del  preludio  de  la  vihuela  y  dos  bandolines  que  formaban  lo 
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principal  de  la  orquesta...»  Así  pues,  se  trataba  del  cante  del  romance  con 
guitarra,  aunque  «El  Solitario»,  como  siempre,  hace  descripciones  premiosas  y 
arcaizantes  para  dar  la  sensación  de  perspectiva  histórica  a  lo  actual. 

Como  se  ve  claramente,  el  Sr.  Gómez  no  ha  digerido  «Un  baile  en  Triana»  de 
Estébanez,  si  habla  del  carácter  tristísimo  de  la  reunión,  ni  otras  inexactitu¬ 
des  que  sobre  esa  escena  de  ‘El  Solitario’  vierte,  ni  sabe  que  los  romances  se  han 
cantado  tradicionalmente,  entre  los  gitanos  bajoandaluces,  en  aire  de  soleá 
bailable  antigua  (Félix  Potajón,  Ramón  Medrano,  Jeroma  la  del  Planchero,  Agu¬ 
jetas  El  Viejo,  El  Bengala,  Pepe  Torres,  por  ejemplo,  entre  mis  informantes);  con 
aires  de  toná,  como  El  Negro,  Ramón  Medrano,  Agujetas  El  Viejo,  Alonso  El  del 
Cepillo...;  o  en  aire  de  tangos  muy  arcaicos  como  Jeroma  la  del  Planchero,  Juan 
de  los  Reyes  Pastor  o  Rosario  Vega  en  1916...;  o  en  aire  que  recuerda  a  una 
primitiva  petenera,  como  El  Negro,  o  Juana  la  del  Cepillo,  o  Luis  Pañete... 

El  Sr.  Gómez  fue  contratado,  con  mi  frontal  oposición,  por  el  Ayuntamiento  de 
El  Puerto  de  Santa  María,  como  locutor  en  la  II  Fiesta  de  Cante  de  los  Puertos, 
en  1972,  que  organicé.  Allí  alguno  de  los  viejos  cantaores,  mis  informantes, 
dieron  cuenta  de  sus  corridos,  que  ya  estaban  descubiertos  por  mí  desde  1958. 
Así  pues,  el  supuesto  descubrimiento  del  indocumentado  Sr.  Gómez  es  muy 
parcial,  si  ignoraba,  y  sigue  ignorando,  que  los  corridos  se  cantan  por  varios 
aires. 

Por  último,  a  Antonio  Mairena  se  le  pueden  achacar  otros  pecados,  en  esto  del 
Romancero,  pero  en  modo  alguno  éste  de  orden  musical.  Así  pues,  el  agrio  Sr. 
Gómez  carece  de  todo  fundamento  y  credibilidad. 

Sobre  los  romances  interpretados  por  Antonio  Mairena,  ver  mi  artículo  «Re¬ 
flexiones  sobre  la  tradición  atípica:  el  repertorio  romancístico  de  Antonio 
Mairena»,  publicado  en  el  número  18.  29  semestre  de  2003,  en  «Revista  de 
Flamencología»  Cátedra  de  Flamencología  de  Jerez,  Págs. 63-92. 

Sobre  las  distintas  formas  de  cantar  los  romances,  especialmente  los  que  se 
hacen  por  el  tono  de  la  soleá  antigua  para  baile,  ver  mi  trabajo  «Jaleos,  gilianas, 
versus  bulerías»,  publicado  en  «Revista  de  Flamencología»  ,  Cátedra  de 
Flamencología  de  Jerez  de  la  Frontera,  Número  20,  2°  Semestre  de  2004  Págs 
3-18.  ’  6  ‘ 

Caso  distinto  del  citado  Sr.  Gómez  es  el  de  Antonio  CARRILLO  ALONSO,  profe¬ 
sor  universitario,  en  «La  huella  del  romancero  y  del  refranero  en  la  lírica  del 
flamenco»  (Los  Libros  de  Altisidora,  Editorial  Don  Quijote,  Granada,  1988).  Se 
trata  de  un  bienintencionado  intento  que,  a  veces,  es  impreciso;  a  veces,  falto  de 
información;  a  veces,  mezcla  conceptos  y  textos  dispares  e  irreconciliables;  a 
veces,  intuye  certeramente;  a  veces,  se  le  va  la  mano  con  algunos  paralelismos 
y,  muy  particularmente,  no  ha  hecho  trabajo  de  campo,  ni  ha  manejado  la 
bibliografía  actualizada,  ni  adecuada,  para  «rematar»  un  tema  tan  sustancioso. 
Por  último,  debo  apuntar  que  no  hay  libro,  folleto  o  revista  de  Flamenco  que  se 
precie,  a  partir  de  los  años  setenta,  que  no  contenga  un  deslabazado  capítulo, 
artículo  o  una  parte  dedicada  a  los  romances,  tratados  con  la  impropiedad  que 
se  suele  por  quienes  se  han  dado  en  titular,  ellos  mismos,  flamencólogos. 

No  es  extraño  todo  esto,  porque,  incluso  entre  profesores  universitarios  de 
muchas  «campanillas»,  son  desconocidos  los  conceptos  de  romancero  oral,  la 
noción  de  apertura  y  los  mecanismos  por  los  que  se  mueve  y  renueva  el  roman¬ 
cero. 


2. -  Con  ese  motivo  escribí  mi  trabajo  «Corridos,  corridas  o  carrerillas,  verdadero 

origen  del  cante  flamenco»,  Guadalgráficas,  El  Puerto  de  Santa  Mana,  1971. 

3. -  Sobre  la  tradición  atípica  y  la  espuria  traté,  en  las  Jornadas  sobre  el  Romance¬ 

ro,  en  homenaje  al  Profesor  Paul  Benichou,  celebradas  en  octubre  de  1999,  en  la 
Universidad  de  Sevilla. 

4. -  Mi  intervención  sobre  «El  fragmentismo  en  el  Romancero  de  tradición  oral  de  los 

gitanos  baj oandaluces»,  en  el  XXXIII  Curso  Internacional  de  Estudios  Flamen¬ 
cos,  celebrado  en  sepüembre  de  2000  en  Jerez,  ha  sido  publicada  en  «Revista  de 
Flamencología»,  Jerez  de  la  Frontera,  Año  VI,  número  12.  2-  semestre  2000, 
págs.  67-80. 

5. -  Samuel  G.  ARMISTEAD  y  Joseph  SILVERMAN,  «El  antiguo  Romancero  sefardí: 

citas  de  romances  en  himnarios  hebreos  (siglos  XVI-XIX)»  Nueva  Revista  de 
Filología  Hispánica.  Tomo  XXX,  Año  1981.  Pags.  453-512. 


5  bis.-  Las  versiones  de  Pastora  Pavón  Cruz,  por  quien  Antonio  Cruz  García, 
«Mairena»,  tenía  veneración  y  la  llamaba  «prima»  por  Cruz  son  las  siguien¬ 
tes: 

Entré  yo  en  el  castillito 

que  joven  y  sin  pelo  de  barba. 

y  que  salgo  de  él,  triste  de  mí, 

no  hay  quién  me  mire  a  mí  a  la  cara.  (1910) 

Yo  entré  en  este  castillito 
que  joven  y  sin  pelo  de  barba, 
y  ahora  que  salgo  de  él 

que  no  hay  quién  me  mire  a  mí  a  la  cara.  (1930,?) 

6. -  Enrique  J.  RODRÍGUEZ  BALTANÁS  y  Antonio  José  PÉREZ  CASTELLANO, 

«Cómo  vive  el  romancero  entre  los  gitanos  de  la  provincia  de  Sevilla:  las  familias 
Peña  y  Fernández»,  en  El  romancero,  tradición  y  pervivencia  a  fines  del  siglo 
XX,  ya  citado,  pag.  633.  Ellos  no  lo  supieron  identificar.  Yo  tampoco  cuando  lo 
recogí,  hasta  que  Diego  Catalán  no  me  puso  en  sobreaviso. 

7. -  Diego  CATALÁN,  «Arte  poética  del  romancero  oral.  Ia  parte.  Los  textos  abiertos 

de  creación  colectiva»,  ya  citada.  Pags.  178-179. 

8. -  Diego  CATALÁN,  op.  cit.,  Pag  267.  A  la  laboriosidad  y  a  la  sabiduría  siempre 

generosa  de  Diego  Catalán  debo  el  haber  identificado  el  raro  texto  de  «Moro 
alcaide».  En  el  trabajo  que  cito,  publica  el  «Siempre...»  a  lo  divino  y  la  cita  de 
Covarrubias.  El  «Cancionero  de  Poesías  Varias»,  Manuscrito  1587  de  la  Bibliote¬ 
ca  Real  de  Madrid,  fue  editado  por  José  J.  Labrador  Herraiz  y  Ralph  A.  DiFranco 
(Visor  Libros,  Madrid,  1994,  Págs.  41,42  y  nota  35.  págs.  309-310). 

Samuel  G.  ARMISTEAD  en  su  «Romancero  judeo-español  en  el  Archivo  Menéndez 
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¿Quieres  me  suba  yo  al  cielo  y  las  estrellas  te  cuente 
y  te  traiga  yo  a  tí  en  las  manos  y  aquélla  más  reluciente? 

Princesa  Celinda, 

ay,  toma  mi  turbante, 

ay,  que  ni  a  cristianos,  ni  a  moros 

no  humilles  a  nadie. 

Respecto  a  las  consecuencias  posteriores  de  la  grabación  de  este  romance  por 
Antonio  Mairena  y  el  mimetismo  discográfico,  debe  tenerse  en  cuenta  un  texto, 
cantado,  encontrado  en  Jerez  de  la  Frontera  por  Alejandra  Ramírez  Zarzuela,  el  20 
de  diciembre  de  1994,  al  gitano  jerezano  Francisco  Carrasco  Vargas,  de  46  años 
entonces.  Es  un  texto  deturpado  evidentemente  aprendido  del  disco  de  Antonio 
Mairena  (Disco  «Triana,  raiz  del  cante»,  Philips,  814589,  grabado  en  1973  y  publi¬ 
cado  al  año  siguiente),  como  se  percibe  por  la  transcripción  de  la  recolectora: 

Por  la  puerta  el  celistán  y  alante  se  pasea  Zaide, 
esperando  que  saliera  ¡ay!  Cilinda  para  hablarle. 

-Buenos  días  tengáis,  mora,  q'a  ti,  morita,  Dios  te  guarde. 

Y  escucha,  Cilinda  atenta,  si  es  que  quieres  escucharme. 

-¿Es  verdad  lo  que  le  han  dicho  tus  criados  a  mi  paje 

que  con  otro  tú  hablar  pretendes  y  que  mí  piensas  dejarme? 

¿No  te  acuerdas  que  dijiste,  no  recuerdas  la  otra  tarde: 

"Toita  tuya  yo  seré,  tuya  es  mi  vida,  Zaide»? 

¡Ay,  Cilinda  de  mi  alma  pa  mi  amor  yo  demostrarte 

estas  cosas  yo  haría: . 

¿Quieres  que  vaya  a  Jerez  por  ser  tierra  de  valientes 
y  te  traiga  la  cabeza  ¡ay!  Del  moro  llamado  Hamete? 

¿Quieres  que  me  suba  yo  al  cielo  y  las  estrellas  te  cuente 
y  te  traiga  yo  a  ti  en  la  mano  aquella  más  reluciente? 

Y  a  la  Triana  en  Triana  los  cristianos  y  los  moros, 

Los  moros  y  los  cristianos  moran  por  .... 

La  recolectora  anota  que  según  dice  el  informante  « celistán »  es  un  sitio  donde  todo 
es  pureza,  por  donde  pasan  las  niñas  puras.  Igualmente  anota  que  « Da  un  golpe 
en  la  mesa  en  vez  de  decir  la  última  palabra  para  cerrar  el  cante». 

Hasta  tal  punto  es  apreciable  la  familiaridad  del  jerezano  Francisco  Carrasco 
Vargas  con  la  discografía  mairenera  que  todo  el  texto  es  mimético  del  de 
«Zaide...»  de  Mairena,  aunque  mal  oído  y  dicho,  y  el  cierre,  los  cuatro  hemistiquios 
finales,  son  remedo,  sin  sentido  y  de  oído  torpe,  de  los  de  «Lloran  por  Granada» 
de  Antonio  Mairena  (Disco  RCA,  LSP  10.396-N,  de  1969): 

y  a  la  giliana,  a  la  giliana; 
moros  y  cristianos 
lloran  por  Granada. 
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Porque  de  lo  que  no  cabe  duda  alguna  es  que  ese  cierre  es  de  la  autoría  de 
Antonio  Mairena. 

El  texto  de  Francisco  Carrasco  Vargas  lo  publicó  Virtudes  Atero  Burgos  en 
«Exploración  del  Romancero  tradicional  moderno  en  Andalucía:  Cádiz  (1993- 
1999)»  en  «La  eterna  agonía  del  Romancero».  Homenaje  a  Paul  Bénichou.  Ed. 
Pedro  Piñero.  Número  3,  Col.  «De  Viva  Voz»,  Fundación  Machado.  Sevilla  2001. 
Pag.415.  Tengo  la  sensación  de  ser  uno  de  los  casos  flagrantes  en  que  el  infor¬ 
mante  da  «jonjana»  al  recolector  y  éste  cae  en  la  trampa. 

Con  los  romances  grabados  por  Antonio  Mairena  está  ocurriendo  como  con  los 
textos  y  músicas  de  los  romances  facticios  «creados»  por  don  Ramón  Menéndez 
Pidal  en  su  «Flor  nueva  de  romances  viejos»  que  fueron  aprendidos,  en  su 
tiempo,  por  escolares  y,  hoy,  esos  mismos  ,  ya  con  venerables  edades,  colocan  a 
los  recolectores  incautos,  romances  de  esa  procedencia  que  han  venido  a 
dislocar  la  tradición  oral  verdadera. 

Igual  fenómeno  sucede  con  las  versiones  que  han  sido  grabadas  por  el  grupo 
que  formó  el  guitarrista  jerezano  Manolo  «Parrilla»  y  sus  discos  «Así  canta  nues¬ 
tra  tierra  la  Navidad»,  que  introduce  versiones  extrañas  incluso  a  nuestra  zona 
y  las  «mete»  por  cantes  festeros.  De  esos  discos  ya  han  pasado  a  las  que  dicen 
«recuperadas»  zambombas  navideñas,  e  incluso  han  sido  objeto  de  recolecciones 
y  estudios. 

El  romance  de  «Zaide,  por  la  calle  de  su  dama»,  también  llamado  el  de  la 
«Princesa  Celinda»,  lo  he  recogido  fragmentario  a  Miguel  Niño  «El  Bengala»,  en 
1973  y,  en  versiones  más  completas,  a  Dolores  Suárez  La  O,  «La  del  Cepillo»,  en 
1968;  a  Jeroma  «La  del  Planchero»,  en  1981  y,  como  ya  he  citado,  a  Juan  José 
Vargas  «El  Chozas»,  en  1968. 

17. -  Flor  SALAZAR,  «El  Romancero  vulgar  y  nuevo»,  Fundación  Menéndez  Pidal  y 

Seminario  Menéndez  Pidal,  Madrid,  1999,  Págs.  38-39  y  563.,  sobre  «La  cristia¬ 
na  vengada». 

18. -  Sobre  esta  afinidad,  véanse  mis  dos  trabajos  «Bernardo  del  Carpió  y  los  gitanos 

bajoandaluces»,  en  Actas  del  Col-loqui  sobre  canQó  tradicional.  Reus, 
setembre  1990.  Publicacions  de  L' Abadía  de  Monserrat,  1994.  Pags.  225-267:  y 
«De  Bernardo  del  Carpió  a  los  gitanos  bajoandaluces»  en  ínsula,  567,  Las  voces 
del  Romancero.  Marzo,  1994,  págs.  18-20. 

19. -  Una  búsqueda  minuciosa  por  los  protocolos  notariales  del  XVIII.  en  el  Archivo 

Provincial  de  Cádiz,  confirma  esta  hipótesis.  También  en  los  Autos  de  la  prisión 
general  de  los  gitanos  de  30  de  julio  de  1749,  en  cada  uno  de  los  Archivos 
Históricos  Municipales  de  las  ciudades  y  pueblos  de  Andalucía  la  Baja  (Cádiz  y 
Sevilla)  y,  sobre  todo,  las  reclamaciones  de  negros,  mulatos,  berberiscos  y  tur¬ 
cos,  casados  con  gitanas  y  gitanos,  para  ser  excluidos  de  la  prisión  general,  nos 
pone  de  manifiesto  este  hecho.  Como  se  ve,  estos  casos  son  muy  tardíos,  del 
siglo  XVIII,  producto  de  las  capturas  de  berberiscos  y  turcos,  en  incursiones 
piratas  que  éstos  hacían,  por  esas  fechas,  en  nuestras  costas.  Su  empleo,  como 
mano  de  obra,  no  era  la  doméstica,  reservada  a  negros  y  mulatos.  Los  berberiscos 
y  turcos,  escasísimos  y  puntuales,  eran  destinados  a  obras  públicas  y  a  las 
labores  agrícolas.  Por  tanto,  cualquier  eventual  influencia  «mora»  en  el  flamenco 
—demostrado,  antes,  que  las  haya — ,  no  hay  que  buscarla  muy  atrás.  Estos 
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posibles  ingredientes  son  efecto  de  un  nostálgico  sentimiento  de  maurofllia  que 
reverdece,  de  cuando  en  cuando,  y  compone,  con  el  romanticismo,  un  falso  y 
enfermizo  telón  de  fondo  que  muchos  se  encargaron  de  fomentar  y  magnificar  y 
que  caló,  incluso,  en  las  capas  más  bajas  de  la  sociedad.  Existe  una  mauroflilia 
«ambiente»  que  carece  de  fundamentos  serios. 

Sobre  la  integración  en  Andalucía  La  Baja  de  los  negros  en  los  núcleos  gitanos, 
ver  mi  artículo  «La  Nochebuena  flamenca  en  Andalucía  La  Baja», «Revista  dé 
Flamencología»,  número  10,  29  semestre  de  1999,  Págs.  3-9. 

20.-  Flor  SALAZAR,  «Contaminación  o  fórmula:  un  falso  problema  en  el  romancero 
tradicional»  en  De  balada  y  lírica,  1.  III  Coloquio  Internacional  del  Romancero, 
1982.  Fundación  Ramón  Menéndez  Pidal  y  Universidad  Complutense  de  Ma¬ 
drid.  Madrid,  1994.  Págs.  323-343. 
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LOS  OSCARS 
DEL  FLAMENCO 

REPORTAJE  GRAFICO  DE  LA  ENTREGA, 
GENTILEZA  DE  ENRIQUE  MORALES  FRANCO 


Vísí 


Nuestro  director,  Juan  de  la  Plata,  conversando  momentos  antes  de  la 
entrega  de  premios,  con  Mario  Maya,  José  Menese  y  Carlos  Arbelos. 


El  maestro  José  Menese  es  saludado  por  Juan  de  la  Plata,  tras  entregarle 
éste  el  Gran  Premio  de  Honor  a  la  Maestría  por  toda  una  vida  dedicada  al  cante. 


La  bailaora  Milagros  Mengíbar,  recibiendo  su  Prer 
de  manos  del  veterano  bailaor  y  cantaor  jerezano, 
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El  subdirector  de  la  Cátedra,  Manuel  Pérez  Celdrán  entrega  el  Premio 
Nacional  de  Investigación  a  Luis  F.  Leal  Pinar,  autor  de  ■ Guitarreros  de 
Andalucía»,  publicado  por  Ediciones  Giralda. 


José  Cortés  * Pansequito »,  recibiendo  su  Premio  Nacional  de  Cante  que  le 
entregan  el  miembro  de  la  Cátedra,  Pepe  Lozano  y  una  chica  « Tio  Pepe». 
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El  miembro  de  la  Cátedra.  Manuel  Naranjo  Loreto.  entregando  el  Premio 


Nacional  al  Mejor  Programa  de  Radio,  a  Juan  Luis  Cano,  del  dúo 
•Gomaespuma»,  por  su  espacio  * Flamenco  p  tos»,  en  Onda  Cero. 


El  fotógrafo  Carlos  Arbelos  agradeciendo  su  Premio  Nacional  a  las  Artes 
Plásticas,  concedido  a  la  totalidad  de  su  obra  gráfica  de  tema  flamenco. 
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El  bailarín  y  coreógrafo  Mario  Maya  entregando  la  Copa  Jerez  de  Baile  al 
joven  bailaor  Jerezano,  Andrés  Peña. 
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El  maestro  de  baile  jerezano,  Juan  Parra,  saludando  tras  recibir  la  Copa  Jerez 
a  la  Enseñanza  del  Baile  Flamenco. 


Tomasa  la  Macanita,  da  las  gracias  por  su  premio  Copa  Jerez  de  Cante,  en 
presencia  del  maestro  de  ceremonias  de  la  gala,  Pepe  Marín. 
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Los  directivos  de  la  Cátedra ,  Pepe  Marín,  y  Manuel  Pérez  Celdrán ,  recibieron  sendos 
diplomas  de  gratitud  de  la  Cátedra  por  sus  muchos  años  de  dedicación  a  la  misma. 
Otro  igual  le  fue  concedido  al  miembro  fundador  Manuel  Ríos  Ruiz,  que  no  pudo  asistir. 

(Ahajo)  También  recibió  diploma  de  agradecimiento,  el  Dr.  Pedro  A.  Sánchez,  de  Ma¬ 
drid,  por  la  donación  a  la  Cátedra  de  un  importante  y  valioso  legado  fonográfico  de  su 
padre,  el  cardiólogo  de  Arcos  de  la  Frontera  de  igual  nombre. 
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PRESENCIA  DE  LA  MUJER 
EN  EL  CANTE  Y  EN  EL 
BAILE  FLAMENCO 


Juan  de  la  Plata 
Cátedra  de  Flamencología 


La  historia  del  flamenco,  del  cante  y  del  baile,  no  podría  escribirse  sin  la 
presencia  permanente  de  la  mujer,  especialmente  de  la  mujer  andaluza, 
inspiración  constante  de  nuestra  copla  y  sentimiento  del  cante.  La  mayoría 
de  las  coplas  flamencas,  tienen  a  la  mujer  por  motivo  y  centro.  Y  esta  mujer, 
unas  veces  es  la  madre  y  otras  la  novia,  la  esposa  o  compañera.  El  amor  es 
el  gran  tema  de  las  coplas  que  canta  el  pueblo,  reflejando  y  volcando  en  ellas 
todos  sus  sentimientos  más  íntimos.  Porque,  como  bien  dice  una  soleá. 


Querer  no  es  decir  te  quiero, 
es  arrancarse  los  ojos 
y  darlos  al  compañero. 

Esta  presencia  de  la  mujer  en  el  cante  jondo,  unas  veces  nos  dice  de  sus 
amores  y  otras  de  sus  achares  y  sus  celos,  de  sus  quejas,  desdenes  y  desva¬ 
rios.  Desde  que  el  cante  es  cante,  la  copla  flamenca  ha  puesto  en  boca  de  los 
hombres  y  mujeres  de  esta  tierra  todo  lo  que  un  corazón  enamorado  puede 
sentir.  Así,  oiremos  en  una  preciosa  copla  este  hermoso  piropo: 

No  sé  como  no  jlorece 
la  escalera  de  tu  casa 
subiéndola  quien  la  sube, 
bajándola  quien  la  baja. 

O  esta  declaración  amorosa: 

Arrímate  a  mi  querá 
como  las  salamanquesa 
se  arriman  a  la  paré. 
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O  esta  fineza: 

Ya  viene  marzo  con  flores 
y  con  sus  rosas  abril, 
y  mayo  con  sus  claveles 
para  coronarte  a  tí. 

O  este  juramento  gitano: 

Si  yo  abiyelara  el  mando 
que  Undebé  le  dio  a  la  muerte, 
yo  quitara  de  este  mundo 
a  quien  me  estorba  quererte. 

O  para  despedirse,  el  galán  dirá  a  la  amada  en  una  copla,  larga  y  triste 
como  un  suspiro: 

Aunque  me  voy,  no  me  voy, 
aunque  me  voy  no  me  ausento; 
aunque  me  voy  de  palabra, 
no  me  voy  de  pensamiento. 

O  aquello  tan  hermoso  de: 

Nunca  me  digas  adiós 
que  es  una  palabra  triste; 
corazones  que  se  quieren, 
nunca  deben  despedirse. 

Y  la  ausencia  del  ser  al  que  se  ama,  también  encuentra  su  copla,  de  esta 
o  parecida  manera: 

La  penilla  de  no  verte 
me  tiene  sobre  la  arena; 
cuando  no  me  he  muerto  yo, 
nadie  se  muere  de  pena. 

También  tiene  la  copla  su  constancia: 

Fragua,  yunque  y  martillo 
rompen  los  metales; 
el  juramento  que  yo  a  tí  te  he  hecho 
no  lo  rompe  nadie. 
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Y  los  celos  dichosos  del  querer  que  mata: 

No  quiero  que  hables  con  nadie 
sino  con  el  confesor, 
con  tu  padre  y  con  tu  madre, 
con  tus  hermanos  y  yo. 

Hasta  las  quejas  de  amor: 

Si  no  me  querías, 

¿para  qué  me  llamabas? 

Para  achicharrarme  el  corazoncito 
en  viuitas  llamas. 

Y  la  maldición: 

La  maldición  que  te  hecho, 
desde  hoy  en  adelante, 
es  que  el  dinero  te  sobre, 
pero  que  el  gusto  te  falte. 

Y  los  desdenes: 

Ya  te  he  dicho,  compañera, 
no  vengas  en  busca  mía, 
que  va  mucha  diferencia 
de  tu  persona  a  la  mía. 

También  los  hombres  y  mujeres  de  Andalucía,  cantan  en  sus  coplas  sus 
amarguras  y  sus  penas. 

Cualquiera  que  me  vea 
dirá  que  no  tengo  pena, 
y  tengo  mi  corazón 
como  una  bayeta  negra. 

Pero  ya  decía  al  principio  que  la  copla  flamenca  no  solo  canta  los  vaivenes 
y  la  suerte  o  desgracia  de  los  enamorados,  sino  que  también,  en  muchas 
ocasiones,  hace  referencia  al  amor  filial  entre  madre  e  hijos.  Ya,  desde  la 
cuna,  la  madre  andaluza  canta  sus  tiernas  coplas  de  nana  al  hijo  recién 
nacido,  haciéndose  a  su  vez  protagonista  e  intérprete,  mientras  mece  en  sus 
brazos  a  quien  ama  más  que  a  nadie: 
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Duérmete  niño  mío, 
de  mis  entrañas; 
queres  lo  más  bonito 
que  hay  en  España. 

Y  ese  mismo  hijo,  tal  vez  algún  día,  pasado  el  tiempo,  cantará  a  su  madre 
de  muchas  maneras: 

Por  ver  a  mi  madre  diera 
un  deito  de  mi  mano, 
el  que  más  falta  me  hiciera. 

Toíto  te  lo  consiento 
menos  faltar  a  mi  madre, 
que  una  madre  no  se  encuentra 
y  a  tí  te  encontré  en  la  calle. 

Anda  y  déjame  llorá, 

que  se  me  ha  muerto  mi  mare 

pa  toa  la  eterniá. 

Y  así,  de  esta  entrañable  manera,  podríamos  estar  diciendo  horas  y  horas 
miles  y  miles  de  coplas  flamencas,  que  el  hombre  que  canta  dedica  a  su 
madre,  lo  mismo  a  través  de  fandangos,  que  por  malagueñas,  por  soleá  o  por 
seguiriya.  La  madre,  especialmente,  está  más  presente  que  nadie  en  el  cante 
flamenco.  Y  su  ausencia  se  canta  de  infinitas  maneras: 

Se  murió  la  madre  mía; 

ya  no  hay  en  el  mundo  madres; 

¡madre,  la  que  yo  tenía! 

Y  para  resumir  todos  los  sentimientos  del  andaluz  por  la  madre  y  por  la 
mujer  amada,  nada  mejor  que  recurrir  a  esta  otra  copla: 

Dos  besos  tengo  en  el  alma, 
que  no  se  apartan  de  mí: 
el  último  de  mi  madre 
y  el  primero  que  te  di. 

La  mujer  está,  pudiéramos  decir,  más  que  omnipresente  en  todo  el  tema¬ 
rio  del  cante  de  Andalucía.  Pero  no  es  solo  la  mujer  andaluza  tema  de  coplas, 
sino  que  también  las  canta  y  las  baila.  Es  decir,  que  se  hace  intérprete,  voz  y 
revuelo  de  faralaes,  como  artista  de  este  pueblo,  que  canta  y  baila  distinto  a 
todos. 

La  historia  del  arte  flamenco  está  llena  de  nombres  famosos  de  mujeres 
andaluzas  que  se  hicieron  célebres  por  su  cante  o  por  su  baile.  Así,  recorda- 
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mos  ahora  a  la  bellísima  jerezana  Mercedes  la  Serneta,  aquella  que  cuando 
se  murió 

la  academia  dejó  cerró, 
porque  se  llevó  la  llave 
del  cante  por  soleá. 

Y  hacemos  memoria  de  La  Bocanegra,  imitadora  de  Manuel  Reina  "El 
Canario",  y  de  la  amante  de  éste,  La  Rubia  de  Málaga,  famosísima  cantaora 
de  gran  voz  y  fino  estilo;  de  la  jerezana  María  Valencia  "La  Serrana",  hija  del 
gran  Paco  la  Luz  y  tan  sin  par  siguiriyera  como  su  padre;  de  Dolores  la 
Parrala,  la  más  extensa  cantaora,  eminente  en  todos  los  cantes;  La  Bilbá, 
que  se  destacaba  en  soleares  de  todas  las  de  su  tiempo,  como  les  ocurrió  a 
Juana  Ruca  y  a  Soleá  la  de  Juanero. 

Otra  formidable  cantaora,  por  alegrías  para  bailar  y  por  soleares  de 
Lorente,  fue  La  Juanaca  y  no  se  le  quedaba  atrás  Luisa  la  del  Puerto,  sobre¬ 
saliente  cantaora,  que  alternó  con  las  mejores.  Antonia  la  Lora,  era  una 
seguiriyera  imponente,  por  el  aire  de  los  Puertos  y  La  Trini,  Trinidad  Navarro, 
la  más  exquisita  malagueñera  de  todos  los  tiempos,  con  cuyo  arte  se  embele¬ 
saban  nuestros  antepasados  cabales. 

Paca  Aguilera,  ídolo  de  muchos  aficionados,  era  algo  así  como  la  segunda 
edición  de  La  Trini  de  Málaga.  Otra  maravilla,  especialmente  cantando  por 
alegrías,  era  La  Escribana,  mujer  de  la  que  se  cuenta  que  derramaba  la  sal  a 
esportones.  Como  también  era  famosa  la  belleza  y  el  arte  como  cantaora  de 
Trinidad  Parrales,  La  Parrala  segunda,  hermana  de  la  gran  Dolores,  que 
unos  dicen  que  era  de  Moguer  y  otros  de  Sevilla.  Y  después  de  La  Trini,  entre 
las  malagueñeras  de  tronío,  con  caira  y  hechuras  para  parar  un  tren,  estaba 
La  Agueda,  que  falleció  siendo  todavía  muy  joven  y  cuando  tenía  mejor 
porvenir  artístico. 

Y  ¿qué  les  voy  a  decir  de  la  jerezana  Loca  Mateo  que  cantaba  tan  bien 
como  su  hermano  el  Loco  Mateo,  por  todo  lo  que  le  echaran?  ¿Y  de  La  Rita? 
La  Rita  era  de  Jerez.  Ya  habrán  oído  hablar  de  Rita  la  Cantaora,  que  se  murió 
de  vieja  y  por  eso  aquel  dicho  de  "eres  más  vieja  que  Rita  la  Cantaora".  La 
Rita  cantaba  divinamente  por  todo,  como  le  pasaba  a  la  gitana  Soledad, 
cantaora  que  se  dolía  con  los  duendes  de  sus  cantes.  Y  por  último,  por  hablar 
sólo  de  las  mujeres  que  fueron  grandes  en  el  cante,  nosotros  alcanzamos  a 
conocer  y  escuchar  a  la  genial  Pastora  Pavón,  Niña  de  los  Peines,  que  dejó 
para  la  posteridad  más  de  un  centenar  de  cantes  impresionados  en  placas  y 
microsurcos  y  que  era  una  cantaora  general  que  dominaba  todos  los  estilos 
y  todos  los  hacía  bien. 

Pero  si  en  el  cante  ha  habido  muchas  mujeres,  -y  las  sigue  habiendo, - 
buenas  cantaoras,  como  también  lo  fueron  las  jerezanas  Tía  Anica  la  Piriñaca, 
La  Paquera  y  María  Soleá,  no  podemos  olvidarnos  de  tantas  y  tantas  otras 
mujeres  como  en  el  baile  han  destacado  por  su  arte,  por  su  garbo  y  por  su 
gracia,  como  la  más  célebre  de  todas,  la  inmortal  jerezana  Juana  la 
Macarrona,  a  cuya  altura  todavía  no  ha  llegado  ninguna  otra  mujer  que  haya 
bailado  o  baile.  Aunque  Carmen  Amaya,  que  no  era  andaluza,  sino  catalana. 
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del  Somorrostro  barcelonés,  también  dejó  una  huella  indeleble  en  el  baile 
femenino,  siendo  genial  en  el  baile  de  pantalón  y  manejando  la  bata  de  cola 
por  seguiriyas,  y  a  la  cual  nosotros  recordamos  haberla  visto  bailar  la  única 
vez  que  lo  hizo  en  Jerez,  allá  por  los  años  cuarenta  y  tanto  o  cincuenta. 

¿Qué  sería  del  flamenco,  por  mucho  cante  bueno  que  hubiera,  si  no 
existieran  las  bailaoras  andaluzas.  Algo  triste,  aburrido,  monótono  y  soso. 
Porque  la  mujer  bailaora  siempre  pone  una  nota  de  color  y  de  belleza,  en  el 
tablao,  en  el  escenario  o  en  la  bulla  de  la  fiesta  y  la  juerga.  De  esta  manera 
son  nombres  gloriosos,  por  su  arte  y  por  su  gracia.  La  Malena  y  La  Sordita, 
que  eran  las  dos  de  Jerez,  como  de  Jerez  eran  también  las  hermanas  Antúnez 
y  su  prima  María  Pantoja,  y  como  era  esa  gloria  de  los  brazos  levantados  para 
arriba,  que  es  como  hay  que  bailar,  que  se  llamaba  Tía  Juana  la  del  Pipa. 

De  Sevilla  y  graciosa  como  ninguna  era  la  compañera  de  Manuel  Torre, 
Antonia  la  Gamba,  bailaora  de  mucho  garbo  y  salero.  Y  también  tenía  gracia 
a  esportones  Concha  la  Carbonera  y  la  jerezana  Mariquita  Malvido,  mujer  de 
Fosforito  el  viejo.  Y  bailaoras  de  postín  fueron  Carmelita  Borbolla,  Saluita 
Rodríguez,  La  Cuenca,  La  Coquinera,  Pepa  de  Oro,  La  Jeroma,  que  dicen  que 
era  el  colmo  del  arte  y  de  la  gracia.  Y  tantas  y  tantas  otras,  que  harían 
interminable  la  lista. 

Nosotros  queremos  rendir  aquí  un  homenaje  sincero  y  justo  a  todas  esas 
mujeres,  presentes  en  el  mundo  del  flamenco,  en  las  coplas,  en  el  propio 
cante  y  en  el  baile.  Quede  aquí  nuestra  admiración,  nuestro  recuerdo  y 
nuestro  respeto,  en  definitiva,  a  la  mujer  andaluza,  como  inspiración  y  como 
intérprete. 
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EL  FLAMENCO  EN  LOS  POETAS 
SEVILLANOS  «DEL  27 » 

Daniel  Pineda  Novo 
Cátedra  de  Flamencología 


Tras  la  indiferencia  por  el  mundo  flamenco  de  algunos  hombres  de  la 
Generación  del  98,  a  pesar  de  la  honda  tradición  popular  de  nuestra  lírica  y 
de  la  labor  inmensa  y  científica  de  Antonio  Machado  y  Álvarez,  Demójilo  (1)  - 
sólo  su  hijo  Antonio  lo  defendió  de  forma  sistemáticamente  y  creó  magníficas 
coplas  de  corte  tradicional,  aunque  no  específicamente  flamencas,  pero  que 
pueden  cantarse,  y  de  la  postura  negativa,  no  tan  tajante  como  se  ha  creído, 
de  Eugenio  Noel  y  otros  escritores  del  novecientos,  con  sus  campañas 
antiflamencas,  el  arte  flamenco  fue  tratado,  dignamente,  incorporando  ya  el 
lenguaje  coloquial,  por  los  modernistas:  Rubén  Darío,  Salvador  Rueda,  de¬ 
fensor  de  la  siguiriya  «gitana»,  Villaespesa  o  Carrere...,  que  lo  viven  y  sienten 
en  las  dos  direcciones  que  ya  había  apuntado  el  entusiasmo  del  Romanticis¬ 
mo,  con  la  exaltación  del  costumbrismo:  La  estilística  idealizada  y  la  aten¬ 
ción  vital,  aunque  será  Manuel  Machado  el  primero  -el  precursor-,  gracias  a 
la  herencia  paterna,  de  un  interesante  movimiento  de  elevación-dignificación 
del  Flamenco,  especialmente,  con  la  publicación  de  su  libro  Cante  Hondo 
(Madrid  Imp.  Helénica,  1912),  porque  Manuel,  fecundo  letrista  y  pieza  clave 
en  la  poesía  de  autor,  fue  el  gran  poeta  del  Flamenco.  Hizo  coplas  que  parece 
nacieron  ya  cantando,  con  pureza  estilística,  y  las  entregó  al  pueblo  y  éste  y 
los  cantaores,  no  sólo  las  popularizaron,  sino  que  las  sublimaron,  haciéndo¬ 
las  suyas.  El  Flamenco  se  hace  alma  del  pueblo,  sencillo,  anónimo,  y  se  funde 
con  el  Neopopularismo,  de  raíces  aún  modernistas,  dando  lugar  al  nacimien¬ 
to  de  la  Generación  del  27  -cuyos  miembros  beberán  en  la  lírica  populista  de 
Manuel-,  hermanándose  dos  lenguajes  alineados  e  idénticos:  La  música  tan 
racial,  tan  andaluza,  de  Don  Manuel  de  Falla,  y  la  poesía  enduendada, 
honda,  de  Federico  García  Lorca,  y  es,  entonces,  cuando  en  verdad  se  abre 
una  auténtica  puerta  a  su  estimación  y  valoración  y  una  cumbre  de  entu- 
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siasmo  -con  sentido  universal-  del  Cante  Flamenco,  con  la  apoyatura  de  casi 
todos  los  poetas  del  27  y  sus  secuelas  -léanse  los  miembros  de  la  revista 
cordobesa  Cántico,  por  ejemplo-  en  los  mismos  cantaores  de  la  época:  Ma¬ 
nuel  Torre,  Pastora  Pavón,  su  hermano  Tomás;  El  Gloria  y  los  cuatro 
Manueles:  Centeno,  Cepero,  Vallejo  y  Caracol,  sirviendo  de  epígono  Don 
Antonio  Mairena.  Mientras  que  en  el  baile  destacaban  La  Macarrona,  La 
Malena,  La  Argentinita  y  su  hermana  Pilar  López,  al  par  que  dos  grandes 
recitadores,  el  malagueño  José  González  Marín  (1889-1956)  y  la  sevillana 
Gabriela  Ortega  (1915-1995),  que  difundirán  con  sus  voces,  la  poesía  fla¬ 
menca  del  grupo;  prefiriendo  ambos,  sobre  todo,  los  versos  de  Lorca,  para 
sus  intervenciones  y  recitales  flamencos  en  teatros  de  España  y  de  América, 
y  en  reuniones  de  cabales,  llevándolos,  incluso,  al  disco,  lo  que  dio  al  poeta 
de  Granada  una  enorme  difusión. 

Además  destacan  dos  libros  básicos,  en  esta  época;  el  de  los  hermanos 
Carlos  y  Pedro  Cava:  Andalucía:  Su  comunismo  y  su  cante  jondo  (2)  y  el  de 
Blas  Infante:  Orígenes  de  lojlamenco  y  secreto  del  cante  jondo  (3). 

De  Manuel  Machado,  lo  repetimos,  beberán  los  poetas  del  27  las  esencias 
del  Flamenco,  pues  fue,  como  bien  escribió  Anselmo  González  Climent,  el 
inaugurador  lírico  del  tema  flamenco  (4). 

Ya  en  los  años  treinta,  en  una  tertulia  organizada  por  los  miembros  del 
grupo  poético  Mediodía,  en  el  sevillano  Café  Nacional:  Fernando  Villalón, 
Romero  Murube,  Alejandro  Collantes  de  Terán  y  el  torero  Ignacio  Sánchez 
Mejías,  que  asistía  con  frecuencia  a  estas  reuniones,  y  que  aquella  noche  iba 
con  Federico  García  Lorca,  se  encendió  el  ambiente  de  arte  flamenco,  hasta 
tal  punto  que  el  poeta  de  Granada,  exaltado,  propuso  levantar  «un  monu¬ 
mento  al  papa  del  cante  jondo,  señor  Manuel  Torres»,  en  la  Alameda;  «debía 
estar  sentado  en  una  silla  con  una  guitarra  sobre  los  muslos  y  con  sus  fieles 
galgos  a  los  pies»,  según  recogió  Romero  Murube  (5). 

A  Federico  le  interesó  Manuel  Torre,  tras  escucharlo  en  la  finca  de  Pino 
Montano,  en  las  afueras  de  Sevilla,  y  propiedad  de  Sánchez  Mejías,  por  su 
actitud  anarquista,  manifiestamente  revolucionaria,  en  el  cante.  De  tal  for¬ 
ma,  que  al  dedicarle  las  «Viñetas  Flamencas»  de  su  Poema  del  Cante  Jondo, 
escribió  con  sentimiento:  «A  Manuel  Torre,  «Niño  de  Jerez»,  que  tiene  tronco 
de  Faraón»  (6). 

La  estilización  de  las  formas  flamencas  recibió  un  apoyo  fuerte,  sustan¬ 
cial,  con  Falla,  a  través  del  que  llegara  a  Lorca  y,  en  grado  menor,  a  Rafael 
Alberti  y  otros  poetas  del  27. 

Revelador,  además,  fue  el  Concurso  del  Cante  Jondo,  celebrado,  en  Grana¬ 
da,  las  noches  de  los  días  13  y  14  de  Junio,  de  1922,  bajo  la  orientación  del 
propio  Falla,  García  Lorca,  Ignacio  Zuloaga  y  otros  intelectuales,  que  lucha¬ 
ban  contra  el  antiflamenquismo  impuesto,  por  destacados  miembros  de  una 
sociedad  aún  hermética  cerrada  a  estas  músicas  autóctonas,  y  en  donde 
alcanzó  el  primer  premio  el  viejo  cantaor  Diego  Bermúdez,  El  Tenazas,  y  se 
descubrió  un  niño  genial,  Manolo  Caracol. 

Federico  García  Lorca  (1898-1936),  buscó,  en  su  poesía,  el  instinto  eficaz, 
la  fuerza  interior  y  subterránea  del  duende  y  del  ángel,  «en  toda  Andalucía, 
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roca  de  Jaén  o  caracola  de  Cádiz...».  Es  su  emoción,  su  pasión,  por  el  Cante 
Flamenco,  por  sus  formas  y  su  intérpretes,  que  plasmara  en  el  Poema  del 
Cante  Jondo.  La  guitarra,  el  grito,  el  silencio,  el  ¡Ay!,  la  siguiriya,  la  soleá,  la 
petenera,  el  baile  y  el  cante,  encarnados  en  sus  intérprete:  Silverio  Franconetti 
-«su  grito  fue  terrible»-  y  en  Juan  Breva  -«Era  la  misma  pena  cantando»-  y, 
después,  en  Pastora  Pavón,  La  Niña  de  los  Peines  -«voz  de  estaño  fundió»-...  No 
osbtante,  Federico  no  fue  un  gran  conocedor  del  tema  flamenco:  nos  lo  aclara 
Félix  Grande:  Federico  no  era  de  ningún  modo  un  especialista  en  la  historia 
de  esta  música  popular.  Incluso  es  posible  pensar  que  un  buen  aficionado  al 
flamenco,  contemporáneo  del  poeta,  tenía  sobre  la  historia  y  la  genealogía  de 
los  cantes  conocimientos  más  acertados  que  Federico.  Y  sin  embargo,  aquel 
muchacho,  casi  adolescente,  escribió  sobre  los  aspectos  más  brillantes  y 
tenebrosos  de  esta  terrible,  maravillosa  y  acongojante  música  algunas  de  las 
páginas  más  esenciales,  recónditas,  certeras  y  reveladoras  de  cuantas  han 
reunido  el  fervor  y  la  gratitud...» (7).  Pero  aunque  Federico,  que  lo  aprendió 
todo  de  su  maestro  Falla,  no  fuese  un  gran  entendido  del  flamenco,  y  fuese 
más  su  exégeta,  no  obstante,  gracias  a  su  genialidad,  con  sus  confesiones  y 
sus  libros,  nos  dejó  una  serie  de  visiones  nuevas,  enriquecedoras,  sobre  este 
arte  único,  vernáculo,  dándole  la  cultura  de  la  sangre  y  la  extensa  universa¬ 
lidad  de  que  hoy  goza. 

Sus  poesías  flamencas  se  difundieron,  además,  gracias  a  los  recitadores, 
especialmente,  gracias  a  la  voz  racial  y  gitana  de  Gabriela  Ortega,  que  le 
conoció  en  la  finca  de  Pino  Montano,  de  su  tío  político  Ignacio  Sánchez 
Mejías.  Gabriela,  con  las  guitarras  de  Antonio  Arenas  y  Luis  Pastor  nos  ha 
dejado  en  sus  grabaciones  discográficas  el  mensaje  flamenco  de  Federico, 
desde  1940,  cuando  el  poeta  estaba  prohibido  por  la  dictadura,  así  como 
Camarón  de  la  Isla,  que  en  su  interesantísimo  trabajo  La  Leyenda  del 
Tiempo,  consiguió  dignificar,  el  magnífico  Romance  del  Amargo,  El  Em¬ 
plazado  agónico,  en  estas  bulerías  afiladas:  «Muerto  se  quedó  en  la  ca¬ 
lle,/  con  un  puñal  en  el  pecho/  y  no  lo  conocía  nadie»;  metiéndolo,  por 
soleá,  soleá  de  raíces,  en  su  elepé  Volando  Voy  (1990).  También  ha  can¬ 
tado  a  Lorca  el  revolucionario  y  jondo  Enrique  Morente,  su  paisana;  y 
recientemente,  en  su  disco  Federico  García  Lorca  en  la  casa  de  Fuente 
Vaqueros. 

RAFAEL  ALBERTI  (1902)  siguió,  también,  la  misma  línea  neopopularista 
de  su  entrañable  amigo  Lorca,  que  le  introducirá  en  el  Flamenco.  Ambos,  en 
verdad,  son  herederos  de  Manuel  Machado.  Ya  lo  dijo  José  Moreno  Villa, 
también  discípulo  del  poeta  sevillano:  «...Yo  no  creo  que  sin  Manolo  Machado 
hubieran  conseguido  García  Lorca  y  Alberti  la  desenvoltura  y  la  emoción 
gitana  que  consiguieron».  También  le  vino  la  afición  flamenca  a  Alberti, 
gracias  a  su  amistad  con  Sánchez  Mejías,  hondo  aficionado,  amigo  y  protec¬ 
tor  de  Manuel  Torre,  muerto  en  Sevilla,  en  1933,  y  al  que  el  portuense 
escuchó  cantar  en  Pino  Montano,  en  1927,  con  la  guitarra  del  exacto  Manolo 
«El  de  Huelva»  y,  tras  extasiarse  de  su  honda  voz,  de  sus  palabras,  de  sus 
letras  por  soleares  y  siguiriyas,  le  califica  como  «uno  de  los  genios  más 
grandes  del  cante  jondo... »( 8). 
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Ya  Alberti  se  había  adentrado,  de  niño,  en  las  coplas  del  pueblo,  gracias  a  la 
lectura  del  libro  de  Francisco  Rodríguez  Marín:  Cantes  Populares  Españoles  (5 
vols. -Sevilla,  1882-1883),  de  la  biblioteca  paterna.  También  influyó, 
flamencamente  en  él,  su  amigo  Fernando  Villalón.  (Tema  que  estamos  estudian¬ 
do).  Pero,  la  auténtica  poesia  flamenca  albertiana,  esta  en  la  mejor  línea  de  los 
cantes  gaditanos:  Sus  soleares,  sus  alegrías,  sus  tangos,  sus  villancicos  navide¬ 
ños,  sus  canciones  andaluzas  y  sus  poemas  dedicados  a  las  Bailarinas  de  Gades 
y  a  La  «Chunga»,  así  como  el  que  dedicó  a  la  rapsosa  Gabriela  Ortega:  ¡Gabriela!... 
¡Qué  viene  el  toro!,  escrito  en  su  exilio  en  La  Argentina,  en  la  ciudad  de  Buenos 
Aires,  con  ecos  de  alegría  y  tanguillos  gaditanos,  o  los  dedicados  al  bailaor 
Antonio  Gades,  con  aires  lorquianos,  y  al  cantaor  José  Menese,  más  jondo. 

También  encontramos  unos  esbozos  lírico-jlamencos  como  yo  los  llamo,  en 
la  obra  del  apasionado  VICENTE  ALEIXANDRE  (1898-1984),  que  respetó  el 
Flamenco,  a  pesar  de  sus  escasos  conocimientos,  gracias  a  su  amistad  ínti¬ 
ma  con  Lorca.  Muestras  de  su  acercamiento  es  el  poema  dedicado  a  la 
bailaora  María  «La  Gorda»  evocando  las  raíces  ancestrales  de  una  casi  desco¬ 
nocida  bailaora  de  Granada,  en  la  que  el  poeta  sevillano  nos  ofrece  el  arte  en 
toda  su  pureza,  ciñiéndose  a  los  moldes  familiares  y  espontáneos  que  lo 
definen.  El  poema  se  publicó  en  Málaga,  en  1963,  en  la  «Semana  de  Estudios 
Flamencos»:  «Todo  su  bulto  ardía,  carbón  todo/  con  una  mole  de  color  que¬ 
mado,/  y  un  humo  lento  por  la  cueva  sube/  solemne,  desde  el  hogar  que  es 
ella,/  crepitando...».  Hay  aquí,  un  surrealismo  flamenco  aleixandriano. 

JORGE  GUILLEN  (1893-1984),  aunque  nunca  fue  aficionado  al  Flamenco, 
a  pesar  de  su  estancia  sevillana  como  catedrático  de  universidad,  lo  respetó, 
también,  por  su  vinculación  con  Lorca...  Y  fluctuó  en  este  apasionante  mun¬ 
do  entre  copla  popular  culta,  barroca,  y  las  estilizadas  soleares... 

El  montañés  Gerardo  Diego  (1896-1987).  Jándalo  santanderino,  enamo¬ 
rado  de  Andalucía  y  de  la  pureza  de  su  arte,  se  acercó  al  Flamenco,  por  la 
poesía  taurina  -dos  mundos  tan  unidos,  tan  paralelos-.  A  él  se  debe  la  mejor 
definición  lírica  de  la  guitarra:  «La  guitarra  es  un  pozo/  con  viento  en  vez  de 
agua...»  creando,  además  soleares  entre  lo  popular  y  lo  culto.  También  de¬ 
mostró  su  afición  por  el  baile  flamenco  de  Rosario  y  Antonio,  en  sendos 
artículos. 

Mientras  que  Luis  Cernuda  (1902-1963)  fue  un  claro  indiferente  no  sólo 
de  lo  puramente  popular  andaluz,  sino  del  Flamenco  en  su  raíz,  a  pesar  de 
ser  sevillano. 

Más  un  grupo  de  poetas,  nacidos  en  la  idílica  Sevilla,  a  la  que  Juan 
Ramón  Jiménez  pensó  nombrar,  desde  la  Gaceta,  de  Madrid,  «Capital  poética 
de  España»,  vinculados,  además,  a  la  Generación  del  27,  a  través  de  la 
importante  Mediodía.  Revista  de  Sevilla,  dirigida  por  Eduardo  Llosent,  que 
alcanzó  tres  etapas:  1926-1929;  1933  y  1939,  y  que  surgió  para  distanciarse 
ya  de  los  ultraístas,  caminando  hacía  la  poesía  pura  -influencias  de  Salinas 
y  Guillén,  sin  perder  su  orientación  clasista  -con  el  erudito  y  bibliófilo  Miguel 
Romero  Martínez-,  y,  especialmente,  con  el  sello  neopopularista,  con  las 
colaboraciones  tempranas  de  Lorca  y  Alberti,  que  influirán  en  los  poetas 
sevillanos:  Fernando  Villalón,  Joaquín  Romero  Murube,  Alejandro  Collantes 
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de  Terán,  Adriano  del  Valle  y  Juan  Sierra,  que  se  imbuirán  del  nuevo  estilo, 
plasmándolo  en  sus  romances,  coplas  y  canciones.  El  grupo  de  Mediodía, 
pues,  se  acercará,  fervorosamente,  al  mundo  del  Flamenco  en  sus  más  diver¬ 
sas  formas,  no  sólo  literarias,  sino  asistiendo  a  espectáculos  del  género  y 
trabando  amistad  con  los  cantaores.  Tal  vez,  los  más  aficionados  fueron 
Villalón,  Romero  Murube  y  Manuel  Diez-Crespo,  el  benjamín  del  grupo  (9). 

Personalmente,  creo,  que  el  más  auténtico  fue  el  sorprendente  Fernando 
Villalón  (1881-1930).  Aquel  vicionario  poeta-ganadero,  como  certeramente 
ha  estudiado  mi  buen  amigo  el  profesor  y  gran  hispanista  Jacques  Issorel 
(10),  tenía  una  voz  distinta  a  la  de  Lorca  y  a  la  de  Alberti,  pero  no  menos 
original  y  viva.  Toda  su  poesía  íntima,  hondamenta  andaluza  (el  andalucismo 
de  Villalón  se  palpa  en  su  vocabulario),  entre  la  alegría  -la  fiesta-  y  lo  pura¬ 
mente  jondo-,  encierra  un  trasfondo  de  cante  flamenco:  Ecos  de  soleares, 
siguiriyas,  martinetes,  serranas,  malagueñas,  tangos,  caracoles,  guajiras, 
saetas,  bulerías,  alegrías,  pregones,  nanas  y  fandanguillos  de  Huelva.  Fla¬ 
menco  y  folklore  unidos  en  una  obra  de  raíces  andaluzas. 

Las  poesías  de  Villalón,  desde  su  primer  libro  Andalucía  la  Baja  (Poemas 
en  verso)  (1926),  hasta  Romances  del  800  (1929),  son  de  clara  orientación 
flamenca  (11),  para  ser  interpretadas  en  las  honduras  de  la  soleá  y  la  siguiriya 
por  Manuel  Torre  o  Antonio  Mairena,  y  en  lo  popular  y  festero,  por  La  Perla 
de  Cádiz,  La  Paquera  de  Jerez,  Camarón  de  la  Isla,  que  sentía  verdadera 
devoción  por  él,  o  Calixto  Sánchez  que  grabó,  por  tientos,  su  romance  825: 
Diligencia  de  Carmona... 

Y,  como  Alberti,  elogiará  Villalón  a  las  bailarinas  de  Gades  y  como  Gerardo 
Diego  ensalzará  los  bailes  por  sevillanas.  Son  esencias  del  folklore  andaluz,  y 
del  flamenco,  la  influencia  de  Demófilo,  cuyo  libro  Colección  de  Cantes  Fla¬ 
mencos  (Sevilla,  1881)  conocía,  como  se  apreciara  en  algunas  coplas  recogi¬ 
das  por  Machado  y  Álvarez,  que  Villalón  pone  como  epígrafe  en  sus  poemas 
flamencos...  El  poeta-ganadero  hace,  en  su  primer  libro,  Andalucía  La  Baja, 
un  amplio  recorrido  por  las  tierras  andaluzas  del  cante,  centrándose,  al  igual 
que  Demófilo,  en  el  triángulo  Sevilla,  Huelva-Cádiz,  con  los  Puertos,  para 
mostrarnos  las  esencias  flamencas  de  estas  tierras  bajas.  Y  recurre  al  inven¬ 
tario  de  los  cantes,  a  sus  raíces,  en  el  apartado  El  Alma  de  las  Canciones  (12), 
describiendo,  con  honda  sensibilidad,  toda  la  gama  de  los  cantes.  Ensalza  la 
soleá  -entre  Manuel  Machado  y  Lorca-: 

Moza  vestida  de  luto, 

¡Soleá...!  ¿A  dónde  vas... 

-  Voy  a  recordarle  a  un  hombre 
que  la  vida  es  tan  fugaz 
que  no  merece  la  pena 
de  reir  ni  de  llorar... 

Adentrándose  en  la  siguirilla  (sic)  y  el  martinete,  de  la  mano  de  Demófilo: 
y  al  hablar  del  viejo  cantaor,  se  acuerda  de  la  siguiriya  de  Silverio: 
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Y  al  viejo  cantaor  las  cuerdas  del  cuello  le  brincan. 

Su  voz  cavernosa  adquiere  cantando  matices  extraños. 

Su  faz  se  contrae.  Visiones  de  pasados  años 
vienen  a  su  mente... 

Se  extasía  con  la  saeta,  esos  quejidos  en  la  noche  -«¡alaridos  del  alma!»-, 
que  ascienden  «como  incienso  de  fe»,  en  la  Semana  Santa  de  Sevilla,  y  se 
acerca,  fervoroso,  a  las  serranas,  con  ese  pastor  «que  baja  a  la  ladera  / 
acariciando  a  su  perro  /  con  la  mano...».  Hay  un  gran  conocimiento  del 
mundo  del  cante  flamenco,  en  El  Alma  de  las  Canciones ,  con  un  enfoque  muy 
personal  y  hondo  del  tema.  Además  Villalón  gustaba  de  pasearse  por  Triana, 
buscando  los  cantes  matrices,  en  las  voces  de  los  viejos  gitanos  de  La  Cava, 
entre  los  alfareros  o  en  El  Zurraque...  Formas  distintas  de  ver  y  de  interpretar 
el  Flamenco  antiguo  del  arrabal  del  Guadalquivir.  También  recorrió,  refleján¬ 
dolo  en  sus  coplas  y  cantares,  la  Sierra  Morena,  entre  bandidos  generosos ;  la 
Sierra  de  Cádiz  -Jimena,  Benaocaz-,  llegando  hasta  Sanlúcar  de  Barrameda, 
San  Roque  y  el  mismo  Estrecho  de  Gibraltar...  ¡Toda  nuestra  geografía 
cantaora.!  Y  en  su  caballo  lunar  se  adentró  por  la  campiña  de  Ecija,  Carmona, 
Utrera  y  Lebrija,  recreando  el  cante  popular  de  trilla,  como  se  ve  en  esta 
letra,  del  libro  Andalucía  La  Baja ,  con  un  título  tan  sugerente:  Las  Eras ,  que 
bien  pudo  cantar  el  propio  Pepe  Marchena: 

Arre  yegüíta  torda 
campanillera 
a  la  hija  del  amo 
¡quién  la  cojiera! 
con  este  zurriago 
y  esta  collera...! 

González  Climent  define  a  Villalón  como  «arquetipo  del  andaluz-flamenco»,  por 
su  sentimiento  dialectal  y  su  jondura  dramática,  y  también  por  su  sincera,  natural 
alegría.  Por  ello,  Camarón,  se  arranca  por  bulerías,  para  interpretar,  con  el  misterio 
de  su  voz  de  siglos,  el  poema  Bahía  de  Cádiz,  perteneciente  a  Romances  del  800: 


Esteros  de  Santi  Petri, 

Salinas  de  San  Fernando, 

espejo  de  sol  y  sal, 

donde  se  duermen  los  barcos. 

¡Islas  del  Guadalquivir!  (bis) 

¡Donde  se  fueron  los  moros 
que  no  se  quisieron  ir!...  (13). 

También  Calixto  Sánchez,  gran  difusor  de  la  poesía  de  Villalón,  con  su  voz 
intensa,  emocionada,  grabó  el  romance  Agarrada  a  los  barrotes  -cantes  de 
galeras-,  de  la  serie  El  Alma  de  las  Canciones. 
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Pionera  en  divulgar  la  poesía  villaloriana  fue  la  racial  rapsoda  gitana 
Gabriela  Ortega,  que  también  cantaba  con  jondura.  Así  lo  demuestra,  en  el 
poema  Garrochistas ,  donde  se  arranca  por  soleá: 

Venta  vieja  de  Eritaña, 

la  cola  de  mi  caballo 

dos  toros  negros  peinaban..., 

para  seguir  recitando,  con  un  fondo  de  soleares  y  siguiriyas: 

Mi  caballo  se  ha  cansado. 

Mi  caballo  el  marismeño, 
que  no  le  teme  a  los  toros 
ni  a  los  jinetes  de  acero. 

Por  la  madrugada, 

música  de  esquilas  y  espuelas, 

garrochas 

cruzadas...  (14). 

Redactor  jefe  de  Mediodía  y  autor  del  manifiesto  estético  de  la  Revista,  en 
1926,  un  año  antes  del  centenario  de  Góngora  y  anticipo  de  la  Generación  del 
27;  discípulo  de  Guillén,  en  la  Universidad  de  Sevilla,  y  amigo  de  horca, 
Villalón,  Aleixandre  y  Cernuda,  fue  el  palaciego  JOAQUÍN  ROMERO  MURUBE 
(1904-1968),  (15).  Romero  Murube  fue  como  su  admirado  José  MB  Izquierdo, 
espejo  del  alma  de  Sevilla,  fundiendo  tierra  y  canción,  en  sus  soledades  ínti¬ 
mas.  Fue  un  escritor  de  «mucha  hondura»,  al  decir  de  su  también  amigo 
Gerardo  Diego.  Tenía  la  tristeza  árabe  en  sus  ojos  negros,  profundos,  pero  la 
alegría,  a  veces,  irónica,  le  brotaba  del  corazón.  Hombre  de  pueblo,  trasplanta¬ 
do  al  Alcázar  árabe  de  Sevilla,  era  escéptico,  misterioso  y  puramente  sevillano. 

Físicamente,  Joaquín  -que  nos  distinguió  con  su  amistad-,  era  un  hombre 
normal,  algo  tomado  de  hombros,  enjuto,  con  esos  ojos  negros,  grandes, 
como  un  árabe  andaluz,  y  de  nariz  aguileña  y  entrada  en  las  sienes.  Tenía 
buen  porte  en  el  andar  lento,  seguro,  por  las  callejuelas  estrechas  del  Barrio 
de  Santa  Cruz,  y  un  aire  místico,  pausado  en  el  hablar  y  en  el  decir.  Hombre 
muy  sensible  y  apasionado.  Hablaba  en  silencios,  por  entre  los  jardines  del 
Alcázar,  donde  fue  su  alcaide  mayor.  Recuerdo  aquel  mediodía  primaveral  del 
año  65,  en  que  nos  regaló,  con  original  dedicatoria,  su  delicado  libro  interior, 
de  andalucismo  sincero:  Canción  del  Amante  Andaluz.  Poesías  (Barcelona, 
1943),  donde  encuentro  influencias  lorquianas  y  un  gran  amor,  apasionado 
amor,  por  los  jardines.  Evocando  a  Federico  y  a  Sánchez  Mejías.  Coplas 
canciones  y  romances  -esencias  neopopularistas-  conforman  este  profundo 
poemario  andaluz,  con  mucha  filosofía  de  la  tierra.  Sólo  permanece  la  caricia 
-la  levedad  de  la  caricia-  del  tacto  del  amor,  entre  soledades  de  jazmines. 
Versos  de  arte  mayor  y  menor  conjuntados  en  el  sentimiento,  en  la  expresión, 
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Joaquín  ya  había  sentido  la  emoción  del  Flamenco,  cuando  muy  niño,  en 
la  finca  que  el  padre  poseía  en  su  pueblo  marismeño  de  Los  Palacios,  escu¬ 
chó  cantar  -¡nada  menos,  que  a  Don  Antonio  Chacón!  en  el  jardín  de  La 
Huerta.  Nos  lo  cuenta,  en  su  libro  en  prosa.  Los  Cielos  que  Perdimos  (1964): 
«...Don  Antonio  Chacón  cantaba  Malagueñas  en  el  patio  de  casa  mientras  yo 
leía  el  Catón...».  También  en  este  libro,  en  la  línea  lorquiana,  habla  del 
duende,  de  los  duendes  de  Andalucía,  expresados  tanto  en  los  ojos  de  las 
mujeres  andaluzas,  como  en  los  pueblos  blancos  de  Cádiz,  o  en  los  adentros 
de  algunas  saetas...,  algo  que  sólo  se  puede  decir  cantando,  porque  «la 
materialidad  de  la  saeta  es  un  escalofrío  con  prisa  que  va  desde  los  labios  de 
quien  la  dice,  a  la  magnitud  inconmensurable  de  Dios...».  Y  estudia  Joaquín 
Romero  la  saeta,  aunque  ya  la  había  analizado  en  su  opúsculo  Dios  en  la 
Ciudad  (1934).  Y  amigo  de  Falla  (16)  y  de  Lorca,  nos  dejó,  así  mismo,  sus 
versiones  y  sus  visiones,  del  famoso  Concurso  de  Cante  Jondo,  de  Granada  en 
sus  Memoriales  y  Divagaciones  (1950). 

Y  en  su  citado  libro  Sevilla  en  los  labios,  donde  Joaquín  muestra  su 
fidelidad  a  Mediodía,  aparece,  en  una  parte  del  mismo  un  artículo  dedicado 
a  La  Danza  Andaluza  «(que  en  1934  declaraba  como  obra  de  próxima  publi¬ 
cación)  (17).  En  la  introducción  interpreta  su  sentido  de  un  modo  general, 
en  forma  de  hipótesis,  para  comenzar  un  estudio  y  clasificación  de  las 
especies  de  danza».  El  texto  va  dedicado  «A  don  Manuel  de  Falla»,  su  gran 
amigo. 

También  demostró  su  admiración  por  La  Argentinita  y  por  su  hermana 
Pilar  López,  a  las  que  vio  bailar  en  varias  ocasiones,  especialmente,  en  una 
noche  memorable  de  la  década  de  los  50  en  el  Patio  del  Alcázar  sevillano.  A  la 
gran  bailarina  y  bailaora  dedicó  un  intenso  artículo,  en  1957,  titulado  Pilar 
López  y  la  Danza  Española,  pleno  de  evocaciones,  ya  que  en  su  juventud 
admiró  a  Dora  La  Cordobesita,  Custodia  Romero,  La  Venus  de  Bronce  y  a 
Carmen  Vargas.  A  Pilar  la  vio  en  El  Kursaal,  de  Sevilla,  hacía  1923,  casi  una 
niña,  pero  tenía  «esa  precocidad  física,  ese  destino  vocacional  que  ya  hacía 
de  ella  algo  que  no  era  lo  normal  de  aquel  escenario.  Era  una  definición 
clásica  que  se  vestía  de  bailarina  española  y  que  no  encontraba  nunca  el  sitio 
adecuado  que  su  belleza  y  su  arte  demandaban.  Luego,  el  magisterio  fraterno 
y  el  sabio  desarrollo  de  las  vocaciones,  complementaron  la  obra  de  perfección 
sin  tacha,  y  encontró  su  sitio:  Todos  y  los  mejores  escenarios  del  mun¬ 
do. ..»(18). 

Pero,  en  verdad,  donde  Romero  Murube  aporta  sus  conocimientos  al  mun¬ 
do  flamenco  es  en  el  ensayo,  muy  personal.  Cante  Hondo  y  Cante  flamenco, 
incluido  en  el  citado  libro  Los  Cielos  que  Perdimos,  donde,  siguiendo,  tal  vez, 
las  marcadas  directrices  de  José  Carlos  de  Luna  (19),  hace  una  tajante 
diferencia  -teoría  hoy,  desfasada-,  entre  los  dos  Cantes  (?).  Habla,  asimismo, 
de  la  obra  de  Ricardo  Molina:  Mundo  y  Formas  de  Cante  Flamenco,  que 
califica  de  magnífico,  aunque  nos  comulge  con  sus  ideas  del  cante  gitano- 
andaluz.  He  aquí  el  texto  de  Joaquín  Romero  Murube,  y  saquemos  nuestras 
conclusiones: 
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CANTE  HONDO  Y  CANTE  FLAMENCO 

«Hace  ya  cerca  de  cuarenta  años,  alguien  tan  autorizado  en  la  música 
universal  y  particularmente  en  la  andaluza  como  don  Manuel  de  Falla,  al 
organizar  el  primer  concurso  de  cante  popular  andaluz,  en  Granada,  le  llamó 
«Concurso  de  Cante  Hondo»  (sic).  Con  esta  apelación  de  «cante  hondo»  supri¬ 
mía  radicalmente  el  confusionismo  de  límites  y  escuelas  que  pudiera  sobre¬ 
venir  de  otro  concepto  que  ya  entonces  complicaba  la  nomenclatura  de  esta 
materia:  «cante  flamenco». 

El  «cante  hondo»  era  el  cante  popular  y  espontáneo  de  Andalucía,  someti¬ 
do  al  rigor  de  un  canon  inmutable,  a  la  severidad  académica  de  unas  líneas 
constructivas  intangibles,  que  admitían  más  libertad  expresiva  que  aquellas 
que  dimanaban  de  la  personal  versión  del  ejecutante,  sin  que  nunca  se 
alterase  el  rigor  marmóreo  de  sus  cánones  de  origen.  Existía  el  mundo  de  las 
«soleares»,  existía  el  mundo  de  las  «alegrías»,  existía  la  liturgia  de  las 
«seguidillas»  (sic),  el  mundo  vario  y  diferenciado  de  todo  el  cante  hondo,  en  el 
cual,  si  había  una  calificación,  más  atañía  al  volumen  y  calidad  de  sus 
sentimientos,  que  al  de  su  extrema  manifestación.  Y  de  ahí,  dentro  de  lo 
«hondo»,  el  «cante  chico»  y  el  «cante  grande».  (Muy  mucho  después  de  escritas 
estas  líneas  conocemos  el  magnífico  libro  de  Ricardo  Molina  y  Antonio 
Mairena)  Mundo  y  Formas  del  Cante  Flamenco,  ed.  Revista  de  Occidente, 
Madrid,  1963,  al  que  se  puede  añadir  el  del  mismo  Ricardo  Molina  Misterios 
del  Arte  Flamenco,  ed.  Sagitario  S.A.,  Barcelona,  1967)  que  opinan 
distintamente  de  cuanto  aquí  se  dice  de  referencia  a  la  apelación  del  cante 
popular  andaluz.  Con  toda  la  experiencia  y  fuerza  argumental  que  Molina 
acarrea  para  sus  decisiones,  nosotros  gustamos  más  de  la  denominación  de 
«cante  hondo»  que  de  la  de  «cante  flamenco». 

Pues  en  aquel  concurso  de  Granada,  refrendado  por  las  más  altas  autori¬ 
dades  del  arte  español,  se  incluyeron  las  saetas,  entre  los  grandes  del  cante 
«hondo». 

Han  pasado  ya  muchos  años  y  nada  como  el  tiempo  para  aclarar  las 
cuestiones.  El  cante  hondo  ha  quedado  recluido  a  la  aristocracia  (20)  y  - 
empleamos  esta  palabra  en  su  aceptación  más  estricta,  de  selección,  de 
calidad-  (1964).  El  cante  hondo,  difícil  y  caro  como  todo  lo  bueno,  ha  queda¬ 
do  reducido  a  la  competencia  y  cultivo  de  unos  grupos  selectísimos,  que 
huyen  con  su  tesoro  a  esas  soledades  expresivas  donde  nada  puede  manci¬ 
llar  su  pureza,  ni  las  incompetencias  de  los  profanos,  ni  las  equivocaciones 
de  los  públicos.  Se  oye  cante  hondo  de  verdad  alguna  vez  al  año.  Y  en 
cambio,  cante  flamenco,  o  cosa  así,  lo  oímos  todos  los  días.  (Y  se  adentra  en 
la  Saeta  y  la  define). 

Sí;  cante  hondo  en  la  saeta.  Pero,  ¿qué  hondura?  La  más  inmensa.  La  que 
no  admite  ni  medida  ni  cálculo  humano.  Es  la  hondura  de  una  lágrima,  es  la 
hondura  de  una  espina  clavada  en  la  sien  de  la  bondad;  es  la  hondura  del 
sentimiento  religioso  que  une,  a  través  del  hombre  con  la  grandiosidad  infi¬ 
nita  del  amor  de  Dios  (21).  Y  sólo  un  pueblo  como  el  andaluz  había  de  saber 
encontrar  ese  tono  y  esa  palabra  sencilla,  esta  manera  de  hablar  con  el  que 
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agoniza.  Cante  hondo  el  de  la  saeta,  pero  con  una  hondura  que  va  y  vuela  en 
parábola  de  grito  y  alma  desgarrada,  desde  la  profundidad  del  corazón  cre¬ 
yente,  al  dolor  de  un  Jesús  enclavado  o  de  una  Virgen  atribulada. 

Pues  sí;  el  tiempo  ha  ido  aclarando  algunos  problemas.  Mientras  el  cante 
hondo  se  recluye  cada  día  más  en  la  pureza  de  su  inmutable  academicismo, 
lo  flamenco  prolifera  con  tal  abundancia  y  empacho,  que  ya  ha  roto  los 
límites  de  su  nativa  geografía.  Y  más  flamencos  hay  hoy  en  la  calle  Escudillers 
de  Barcelona,  o  en  la  de  Echegaray  de  Madrid  (21),  que  en  las  propias  aceras 
de  La  Alameda  sevillana,  o  en  los  rincones  de  Triana,  Morón  o  Jerez  de  la 
Frontera. 

Gusta  a  la  muchedumbre.  Si  el  cante  hondo  es  la  aristocracia  del  cante,  el 
cante  flamenco  es  la  populocracia  revistera  y  cinematográfica  de  nuestro 
momento.  Porque  ocurre  que  es  tan  alta  e  intensa  la  esencia  de  lo  hondo,  que 
una  leve  gota  de  él,  un  simple  roce,  como  en  concentradísimo  perfume,  basta 
para  que  cualquier  tono  o  cancioncilla  lleve  su  duende  y  desgarro  peculiar  de 
puro  estilo 

Y  así  vemos  como  por  la  maestría  de  ciertas  artistas  que  saben  más  que 
Briján,  hasta  una  copla  mejicana  como  el  «cordón  de  no  sé  qué  corpiño»(23) 
puede  llevar  inoculada  una  esencia  honda,  robada  al  cante  de  nuestras 
tierras. 

«Con  toda  esta  divagación  popular  en  la  que  yo  quería  entrar  con  tanto 
cuidado,  arribamos  por  fin  a  algo  definitivo.  Lo  aflamencado  es  el  oropel,  la 
bisutería  falsa  y  de  relumbrón,  en  orden  al  cante  que  es  el  diamante  eterno 
de  purísimos  quilates,  la  perla  de  oriente  impar  e  inimitable.  Y  entre  estas 
perlas,  la  saeta  de  Andalucía»>(24). 

Sinceramente  flamenco  fue,  también,  el  benjamín  de  Mediodía,  el  entrañable 
poeta  y  prosista  MANUEL  DÍEZ-CRESPO  (1911-1994),  que  nos  distinguió  con 
su  clara  amistad.  DÍEZ-CRESPO,  con  su  cara  bondadosa,  su  frente  amplia,  y 
unos  ojos  entristecidos  por  tantas  y  tantas  cosas  vitales  y  sociales;  generoso 
siempre,  marcadamente  religioso  -del  Cristo  de  Pasión  montañesino-,  amigo  fiel 
y  fino  epistológrafo  -con  esa  letra  grande,  dispersa  y  aún  difícil-,  llevaba  dentro 
de  sí  una  especie  de  condena  angustiosa  «a  no  poder  disfrutar  de  la  más  mínima 
esencialidad»,  lo  que  fue  peor  que  «estar  erradicado  en  el  mismísimo  infierno.  De 
ahí  nace  el  cante  jondo;  de  ese  hombre  consciente  de  su  realidad  radical». 

Devoto  de  sus  profesores  en  la  Universidad  hispalense,  Pedro  Salinas  y, 
especialmente  de  Jorge  Guillén  -siendo  entrañable  amigo  suyo  y  seguidor  de 
su  poética-,  ingresó  en  1932  en  el  grupo  Melodía.  Marcha  a  Madrid,  y  se 
relaciona  con  Valle  Inclán,  Benavente,  Gómez  de  la  Serna,  García  Lorca  y  los 
Quinteros,  de  cuyo  teatro  andaluz  fue  un  gran  defensor.  También,  en  la 
madrileña  «Cervecería  Correos»  asistía,  todas  las  noches,  a  la  tertulia  -con 
tintes  flamencos-  de  Lorca,  junto  con  Pablo  Neruda,  el  pintor  José  Caballero 
y  Luis  Rosales.  A  través  de  DÍEZ-CRESPO,  conoció  Romero  Murube  a  García 
Lorca,  invitándole  a  pasar  una  Semana  Santa  -que  fue  inolvidable  y  fecunda 
para  el  poeta  de  Granada-,  en  el  Alcázar  de  Sevilla.  Fue  en  la  primavera  de 
1932.  Federico  llegó  para  pasar  solamente  la  semana  y  estuvo  todo  un  mes 
en  la  Ciudad  del  Guadalquivir.  En  el  Alcázar  árabe  leía  poemas,  cantaba. 
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tocaba  el  piano  y  dio  su  célebre  conferencia,  sobre  el  Cante  Jondo,  invitado 
por  el  Comité  de  Cooperación  Intelectual»,  a  las  cinco  y  media  de  la  tarde,  en 
el  Salón  Imperial  de  la  calle  de  las  Sierpes.  El  jueves,  día  31,  se  obsequió  al 
poeta,  con  un  vino  en  honor,  en  El  Ateneo  sevillano. 

Ya  estaba  Federico  íntimamente  vinculado  a  Sevilla,  a  la  que  inmortaliza¬ 
rá  en  sus  poemas.  Mientras  tanto,  DÍEZ-CRESPO  se  asienta,  definitivamente 
en  Madrid,  en  la  calle  del  Conde  de  Peñalver,  número  29  -donde  fallecerá-, 
relacionándose  con  Baroja,  Zuloaga,  Dámaso  Alonso,  Dionisio  Ridruejo  y 
Manuel  Machado,  dedicándose  a  la  crítica  teatral.  Desde  Madrid,  sentía  la 
nostalgia  sevillana,  plasmándolo  en  hermosos  y  sentidos  artículos  en  el 
diario  «ABC»,  sección  de  Andalucía,  titulada  Diván  Meridional,  citándose  con 
la  Ciudad,  cada  primavera,  para  salir  de  penitente  en  la  Hermandad  de 
Pasión. 

La  poesía  de  DÍEZ-CRESPO,  de  un  leve  alado  romanticismo  andaluz,  tiene 
influencias  de  Bécquer  y  de  Cernuda,  superando  posteriormente  el  inicial 
surrealismo  o  superrealismo,  como  a  él  le  gustaba  decirme  en  sus  cartas.  Se 
acercó,  asimismo,  al  poema  tradicional,  cultivando,  además,  la  poesía 
elegiaca. 

DÍEZ-CRESPO,  con  Villalón  y  Romero  Murube  son  los  poetas  más  univer¬ 
sales  de  Mediodía. 

Dos  textos  inéditos  sobre  el  tema  flamenco,  conservamos  en  nuestro  Ar¬ 
chivo  de  DÍEZ-CRESPO.  El  primero  es  una  interesantísima  y  cariñosa  carta 
-como  todas  las  que  me  envió-,  fechada  en  «Madrid  l-VIII-88»,  donde  me 
habla  de  la  afición  flamenca  de  los  jóvenes  de  Mediodía,  de  sus  cantaores 
predilectos  y  de  sus  incursiones  nocturnas  por  El  Novedades  y  El  Kursaal,  de 
Sevilla,  en  los  intensos  años  treinta,  incluso  nos  llega  a  definir  el  Cante.  El 
segundo  -continuación  de  la  carta-  es  una  divagación  íntima,  personal,  sobre 
El  Alma « Jonda ».  «Los  de  Mediodía»  -me  dice-  supieron  mucho  de  cante  Jondo. 
Nos  gustaba  El  Gloria,  Tomás  Pavón,  La  Niña  de  los  Peines.  Pepe  Pinto, 
Vallejo  y  el  pintoresco  cantaor  surrealista  Centeno:  el  de  la  saeta  que  decía, 
«Tronco  de  nuestra  Santa  Madre  Iglesia,  santa...  y  árbol  del  paraíso».  Yo  fui 
amigo  de  La  Niña  de  los  Peines,  aquel  monstruo  que  cantaba  despeinándose 
el  alma,  y  bebiendo  Cazalla  para  «barnizar»  su  garganta  de  musgo  y  plata... 
Fui  amigo  de  Pepe  Pinto,  de  Caracol;  no  conocí  a  Manuel  Torre,  pero  si  te 
puedo  contar  que  un  viernes  Santo  a  la  9  de  la  mañana,  cuando  pasaba  La 
Macarena  por  La  Encarnación,  cantó  desde  un  balcón  de  la  casa  de  Don 
Eduardo  Mihura  una  saeta  por  siguiriya  gitana  y  fue  el  revuelo  tan  grande, 
que  un  grupo  de  oyentes,  como  locos,  entraron  en  la  recova  del  mercado, 
cogieron  unas  palomas  y  las  soltaron,  en  la  mayor  gloria  de  La  Esperanza  y 
de  Manuel  Torre(25),  que  como  sabes  tenía  tronco  de  Faraón( 26). 

«Manolo  Caracol  fue  un  buen  cantaor  cuyo  fandango  es  importante.  Como 
sabes,  ganó  el  Concurso  que  organizó  Falla  el  año  1922  en  Granada,  con 
Zuloaga  y  Lorca.  La  saeta  por  siguiriya  gitana  de  El  Gloria  era  muy  buena. 
¿Sabes  quién  era  un  gran  aficionado  al  flamenco  y  organizaba  en  Madrid 
«juergas»  intimas  con  cantaores  y  guitarristas,  y  lloraba;  Pues  era  Luis  Ortiz 
Muñoz  cuando  era  subsecretario  de  Educación  Popular(27).  Yo  asistí  a  algu- 
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ñas.  El  «organizador»  era  Perico  «El  del  Lunar»,  padre.  La  saeta  de  La  Niña  de 
La  Alfalfa  fue  extraordinaria  y  única.  Nosotros  no  íbamos  a  ningún  Café- 
Cantante,  pues  desde  la  desaparición  de  El  Novedades  en  la  calle  de  la  Plata, 
esquina  a  La  Campana,  no  había  más  que  algunos  de  escasa  importancia.  A 
Jorge  Guillén  no  le  importaba  apenas  el  flamenco.  A  nosotros  nos  gustaba  el 
auténtico.  Y  frecuentábamos  El  Kursaal,  Variedades  y  El  Olimpia,  en  donde 
había  todas  las  noches  cuadro  flamenco.  En  El  Kursaal  estuvieron  La  Malena, 
La  Macanona  y  el  bailarín  Ortega  ¡Y  Pilar  López! 

«A  la  última  gran  juerga  que  yo  asistí  en  Sevilla  fue  allá  por  el  año  50,  un 
Sabado  de  Gloria,  con  tu  amigo  Pascual  Aparicio(28),  al  que  le  puedes  pre¬ 
guntar  si  lo  recuerda.  A  las  12  de  la  noche  de  un  Sábado  de  Gloria,  en  el  Bar 
de  Pinto,  en  el  sótano(29),  cerrado  el  bar  por  amistad  con  Pascual,  se  organi¬ 
zó  un  juergazo  con  La  Niña  de  los  Peines  que  cantó  y  hasta  bailó;  El  Gallina, 
un  hijo  de  Manuel  Torre  que  bailaba  muy  bien,  o  otros  más.  Aquella  fue 
inolvidable.  Sobre  todo,  por  la  autenücidad  del  espectáculo. 

«El  flamenco  en  los  años  diez  y  veinte  en  Sevilla,  no  era  muy  aristocrático. 
Se  celebraban  sus  juerguecitas,  mal  vistas,  en  reservados  como  La  Sacristía 
en  La  Alameda. 

Un  día  actué  yo  en  Radio  Nacional,  años  50,  con  Pastora  Pavón  y  El  Pinto. 
Era  un  día  de  Julio,  y  el  calor  era  agobiante;  dijo  Pastora:»  Y  ahora  le  voy  a 
cantar  a  ustedes  una  bulerías  desde  las  calderas  de  Pedro  Botero». 

Del  27,  el  más  flamenco  fue  Lorca.  De  esto  lo  sabes  tú  todo. 

«Romero  Murube  sabía  también  mucho  de  flamenco.  A  mí  me  encanta.  Pero 
j  'nteresa  ninguno-  Les  falta  eso  que  hemos  venido  a  llamar  «el  duende». 
En  Madrid  hay  más  locales  de  flamenco  que  nunca,  ¡No  me  interesa  ninguno! 

«Sin  embargo,  el  cante  jondo  me  gusta  con  pasión.  Creo  que  es  uno  de  los 
mas  grandes  y  misteriosos  acontecimientos  artísticos  del  mundo.  Y  el  caso  es 
que  solo  üene,  en  verdad,  poco  mas  de  un  siglo. 

¡Cómo  es  posible  que  sólo  teniendo  poco  más  de  un  siglo,  el  verdadero 
cante,  la  debía,  la  toná,  el  polo,  la  caña,  parece  que  se  pierden  en  la  «noche 
de  los  tiempos»?  ¡Cuanto  me  hubiera  gustado  la  soleá  de  La  Sernetal  La  Niña 
de  los  Peines  la  cantaba  muy  bien... 

«¡Ah,  y  por  supuesto,  Villalón  era  un  buen  conocedor  del  flamenco 

«Te  abraza,  Manuel  DÍEZ-CRESPO  (firmado). 

r¡  “  continuación  de  la  espistola,  es  una  lírica  definición  de 

«Tiene  el  cante  flamenco,  el  verdadero  «cante  jondo»,  sus  raíces  en  lo  más 
p  ofundo  de  la  tierra  andaluza.  Tiene  la  nostalgia  de  ese  Paraíso  que  pudiera 
ser  la  tierra  andaluza,  y,  sin  embargo,  el  hombre  del  campo,  no  logra  poseer - 

funHrH^n1^13  grave’,esa  Andalucía  que  üene  sus  raíces  en  lo  más  pro¬ 
fundo  de  la  tierra  y  su  alma  en  los  más  altos  cielos,  es  lo  que  el  hombre  del 
Sur  no  logra  vivir.  Por  eso,  ante  tan  dramáüca  ausencia,  sale  el  cante  jondo 
ese  cante  que  estremece  las  entrañas  de  la  tierra.  Tierra  azul,  tierra  verde* 
berra  blanca,  tierra  de  misteriosa  suerte,  tierra  que  canta  su  dramatismo  y  lo 
resume  en  una  sigmnya,  en  una  soleá,  en  una  debía,  en  una  burlona  bulería». 
M.  Diez-Crespo  (firmado). 
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HOJAS  SUELTAS  DEL  FLAMENCO  SALVADAS  DEL  OLVIDO 


ANTONIO  CHACON  Y 
EL  «CANTE  ANDALUZ >> 

Melchor  Fernández  Almagro 


os  «ayes»  del  cante  andaluz  han  perdido,  con  la  muerte  de 
Antonio  Chacón,  una  de  sus  mejores  gargantas.  Y  cuidado 
con  aplicar  al  viejo  artista  que  acaba  de  morir  un  adjetivo  que 
suele  atribuirse  en  casos  parecidos.  El  «último»  romántico.  El 
«último»  bohemio...  Chacón  no  era  evidentemente,  el  «último» 
cantaor.  Le  sobreviven  otros  varios  sacerdotes  de  este  culto:  tan  decaído 
como  se  quiera,  pero  aún  subsistente.  Otros  «cantaores»  cuidarán  de  que  el 
«cante»  andaluz  no  muera.  Otros  embajadores  de  ese  sombrío  y  contradicto¬ 
rio  reino  de  la  Pena... 

Cuidado  también  con  confundir  estos  conceptos  harto  diferentes:  cante 
jondo,  cante  flamenco.  Ambos  florecen  bajo  el  mismo  cielo  andaluz,  entre  los 
mismos  ríos  Genil  y  Guadalquivir...  Pero  ¡con  qué  diversas  características...! 
Distingue  las  dos  especies  del  cante  popular  de  Andalucía  quien  puede  y 
sabe:  el  maestro  Manuel  de  Falla,  príncipe  de  la  música  contemporánea,  con 
trono  especialmente  asentado  en  el  corazón  inmarcesible  de  la  Bética.  Con 
motivo  del  famoso  concurso  de  1922,  la  teoría  -nada  menos  que  una  teoría- 
del  maestro  Falla  quedó  recogida  en  el  folleto  que,  dando  la  vuelta  al  mundo, 
sirvió  de  propaganda  al  certamen  granadino.  Porque  fue  precisamente  en 
Granada  donde  se  reunieron  los  concursantes  del  «cante jondo»  una  noche  de 
incipiente  verano,  para  ver  qué  «¡ay!»  salía  de  más  profundo  y  subía  más 
arriba,  hacia  las  estrellas  estupefactas. 

El  cronista  guarda  recuerdo  imborrable  de  aquella  velada,  en  que  la 
Alhambra  ofreció,  como  escenario  el  maravilloso  acuerdo  de  todas  sus  se¬ 
ducciones:  frondas,  fragancias,  silencios  profundos,  melancolía  dispersa  de 
pájaros  y  fuentes,  claro  de  luna,  auténticamente  romántico.  Recuerdo,  uno 
por  uno,  a  los  «cantaores»  y  a  las  «cantaoras».  El  «Caracol»,  el  «Niño  de 
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Huerva»,  «Yerbabuena»,  «la  Gazpacha»,  Carmen  Salinas,  el  viejo  Bermúdez, 
«Tenazas»...  Cerca  de  ellos  andaba  Antonio  Chacón.  Pero  no  como  un  concur¬ 
sante  más,  sino  como  un  Jurado,  aureolada  de  eximia  autoridad  su  redonda 
y  calva  cabeza. 

*  *  * 

Decíamos  que...  ¡Ah,  sí!  Decíamos  que  es  menester  distinguir  el  cante 
«jondo»  y  el  cante  flamenco.  Hacemos  la  divisoria  mediante  conceptos  del 
maestro  Falla  y  de  Federico  García  Lorca,  que,  además  de  gran  poeta,  es  gran 
«folklorista».  Hay  que  buscar  el  origen  del  cante  «jondo»  en  los  primitivos 
sistemas  musicales  de  la  India,  y  el  del  flamenco  mucho  más  cerca,  en  el 
siglo  XVIII,  como  un  resultado  de  la  degeneración  del  primero.  El  cante 
«jondo»,  pues,  es  un  balbuceo,  una  emisión  más  alta  o  más  baja  de  la  voz: 
«una  maravillosa  ondulación  bucal  -dice  García  Lorca-,  que  rompe  las  celdas 
sonoras  de  nuestra  escala  atemperada,  que  no  cabe  en  el  pentagrama  rígido 
y  frío  de  nuestra  música  actual,  y  abre  en  mil  pétalos  las  flores  herméticas  de 
los  semitonos».  El  cante  flamenco,  por  lo  contrario,  procede  por  saltos:  tiene 
un  ritmo  seguro  y  nació  cuando  ya  hacia  siglos  que  Guido  d'Arezzo  había 
dado  nombre  a  las  notas. 

El  cante  «jondo»  que  es  el  más  viejo  de  todos  los  cantos  populares  de 
Europa,  ofrece  su  tipo  más  genuino  en  la  «siguiriya»  gitana,  de  la  que  deri¬ 
van,  con  caracteres  filiales  o  simplemente  variantes,  otras  varias  composicio¬ 
nes:  algunas,  casi  desaparecidas  ya,  o  perdidas  del  todo,  la  «caña»,  la  «playe¬ 
ra»,  la  «debía»,  la  «toná»...  Otras  que  se  conservan  todavía:  la  «soleá»,  el  «polo», 
el  «martinete»,  la  «carcelera»...  Las  especies  del  cante  flamenco  son  la  «mala¬ 
gueña»,  la  «granadina»,  la  «rondeña»,  la  «petenera»...  El  conocedor  del  «cante» 
andaluz  las  distingue  perfectamente.  Pero  también  sabrá  diferenciarlas  cual¬ 
quier  espíritu  sensible  si  atiende  a  la  calidad  de  su  propia  emoción.  La  del 
cante  «jondo»  le  traslada  a  un  mundo  insospechable  de  fuerza  y  dolor,  desga¬ 
rrado  por  un  grito  que  tiene  mucho  del  viento  o  del  fuego  o  del  agua  en 
libertad.  Fuerza  de  la  Naturaleza,  en  suma.  El  canto  flamenco  es  al  revés: 
gana  el  oído  y  el  corazón  con  fiorituras  y  filigranas,  en  cierto  modo  académi¬ 
cas.  De  aquí  que  el  cante  flamenco  pueda  ser  -y  es-  número  de  «varietés».  Al 
revés  del  cante  «jondo»  ,  recoleto  del  alma  andaluza,  raramente  descubierto  o 
revelado:  fuerza  oculta,  patetismo  espontáneo,  oro  escondido.  Naturaleza 
más  que  Arte... 

*  *  * 

Refiriéndose  a  una  canción  escuchada  en  el  Albaicín  ha  escrito  Andrés 
Gide,  el  maravilloso  escritor  francés:  «Nada  después,  ni  siquiera  los  cantos  de 
Egipto,  ha  sabido  herir  lugar  más  secreto  de  mi  corazón.  Por  volver  a  oírlo, 
hubiese  atravesado  tres  Españas...»  Setenta,  ochenta  años  antes,  otro  ex¬ 
tranjero  experimentaba  análoga  impresión  en  trance  idéntico.  La  impresión 
se  repatrió  con  él,  e  informó  su  propia  obra  musical,  trascendiendo  a  la  de 
sus  discípulos.  Aludo  al  ruso  Glynka.  «Ni  la  música  nueva  sería  lo  que  es  -ha 
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dicho  Falla-,  ni  la  orquesta  moderna  sonaría  del  modo  que  suena,  de  no 
haber  existido  la  influencia  del  cante  jondo.» 

Falto  yo  de  autoridad  para  insistir  en  este  aspecto  de  la  cuestión,  que  cae 
por  fuera  de  mi  habitual  miradero  literario,  me  atendré  a  comentar,  aunque 
sea  ligeramente,  la  letra  del  «cante:  poemas  de  un  interés  fundamental. 
Están  recogidos  y  ordenados  en  colecciones  y  cancioneros,  que  los  salvan  de 
un  posible  olvido  en  el  alma  del  pueblo;  desde  aquella  «colección»  que  publicó 
hacia  1805  un  cierto  señor  Zamacola,  hasta  trabajos  más  rigurosos  en  cuan¬ 
to  a  procedimientos  científicos,  de  Machado  Álvarez,  Schuchardt  y  Rodríguez 
Marín,  sin  olvidar  a  Fernán-Caballero,  Lafuente,  Alcántara  y  Guichot. 

En  la  valoración  estética  de  los  cantares  andaluces,  no  creo  que  haya 
discrepancia  posible:  hoy,  menos  que  nunca.  La  moda  de  los  «hai-kais»  y  el 
gusto  por  los  poemas  breves  -esquemas  de  una  emoción  apenas  desarrollada, 
pero  suficiente  de  intensidad  para  compensar  limitaciones  de  extensión-,  sig¬ 
nifican  algo  así  como  el  retorno  de  la  poesía  sabia  a  las  fuentes  primitivas, 
ingenuas,  genuinas,  de  la  inspiración.  La  lírica  presente,  en  alguna  de  sus 
direcciones  más  típicas,  canoniza  la  brevedad  expresiva  y  cifra  todo  su  empe¬ 
ño  en  henchir  las  palabras  con  la  mayor  suma  de  alusiones  trascendentales, 
tendiendo  a  lograr  los  máximos  efectos  patéticos  en  virtud  de  mínimos  recur¬ 
sos,  cifrados  a  veces  en  una  sola  imagen,  en  metáfora  única.  Y  en  orden  al 
acierto  metafórico,  a  la  imagen  justa  y  bella,  a  la  intención  compendiosa,  no 
cabe  concebir  creación  literaria  que  supere  a  nuestra  canción  popular. 

No  creo  que  nadie  dé  a  esto  de  «popular»  sentido  distinto  al  que  realmente 
tiene.  Al  decir  «canción  popular»  no  quiere  darse  a  entender  que  el  pueblo, 
congregado,  como  en  los  fueros,  «a  campana  tañida»,  la  haya  creado:  porque 
el  pueblo,  en  calidad  de  órgano  corporativo  de  creación  artística  o  literaria, 
no  existe.  Sino  que  fue  creado  el  cantar  por  un  poeta  anónimo  e  iletrado,  pero 
bien  individualizado  en  su  entidad  física  y  personal.  Es  de  presumir  que  si 
ese  poeta  iletrado  y  anónimo  llegase  a  cultivar  su  espíritu,  acertaría  a  escri¬ 
bir  versos  de  más  complicado  mecanismo,  toda  vez  que  para  ello  contaría  con 
la  prenda  primaria  y  esencial:  inspiración,  numen,  «quid  divinum».  Pero 
acaso  lo  que  ganase  en  sabiduría  y  técnica  lo  perdiese  en  espontaneidad  y 
aroma.  El  poeta  popular  es  un  poeta  elemental:  de  aquí  el  sentido  profundo 
y  ampliamente  humano  de  sus  composiciones.  Venga  de  donde  venga  -playa 
o  serranía,  presidio  o  reja  florida-,  todas  nos  arrebatan  y  seducen. 

Los  poetas  que  pudiéramos  llamar  profesionales  han  escrito  cantares  y 
coplas  que  han  solido  fracasar.  El  «pastiche»  a  este  respecto  es  de  difícil 
disimulo.  Los  pequeños  poemas  del  pueblo  no  pueden  elaborarse  en  un 
gabinete.  Más  a  veces  se  hallan  verdaderos  aciertos:  los  nombres  de  Ferrán, 
por  ejemplo,  o  de  Alfonso  Tovar,  hacen  patente  la  posibilidad  de  un  artificio 
victorioso. 

Paseando  un  día  por  las  afueras  de  un  pueblo  andaluz  -caserío 
enjabelgado,  doradas  piedras  del  Renacimiento,  olivos  verde  plata-,  oí  una 
«soleá»  que  me  impresionó  hondamente,  y  que  anoté  en  mi  corazón.  La 
cantaba  una  muchacha  pálida  y  morena,  que  me  hizo  recordar  otra  copla: 
«...delgadita  de  cintura  -como  junco  de  ribera».  La  que  ella  entonó  era  ésta: 
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Dijo  a  la  lengua  el  suspiro: 

Échate  a  buscar  palabras 
que  digan  lo  que  yo  digo... 

Pues  bien:  andando  el  tiempo,  yo  hallé  estos  versos  en  lo  «Cantares  e 
impresiones»  de  Enrique  Paradas.  El  alma  popular  los  había  prohijado,  sin 
modificarlos  un  ápice.  Porque  ocurre,  en  ocasiones,  que  el  pueblo  introduce 
variantes  que  mejoran  el  texto.  Y  entonces  sí  que  cabe  hablar  de  colabora¬ 
ción  popular.  Hay  muchos  ejemplos.  En  algún  lugar  he  leído  la  suerte  de  una 
copla  de  Ventura  Ruiz  de  Aguilera.  El  poeta  escribió: 

El  día  que  tú  naciste 
cayó  un  pedazo  de  cielo: 
cuando  mueras  y  allá  subas, 
se  tapará  el  agujero. 

El  pueblo  modificó  los  dos  últimos  versos  de  esta  forma: 

Hasta  que  tú  no  te  mueras, 
no  se  tapará  el  agujero... 

Estas  citas,  puramente  incidentales,  nos  ponen  en  camino  de  otras  que 
pueden  dar  al  lector  la  emoción  poética  de  unas  cuantas  muestras,  escogidas 
al  azar.  He  aquí  una  que  vale  por  todo  un  drama.  El  asunto  y  los  tipos 
esenciales  quedan  perfectamente  dibujados  con  una  situación  cabal: 

A  mi  puerta  has  de  llamar, 
y  no  he  de  salir  a  abrir, 
y  me  has  de  sentir  llorar. 

Pero  es  mejor  que  los  cantares  hablen  por  sí,  sin  comentario  oficioso  al 
margen: 

Peregrino:  tú  que  andas, 
si  por  el  mundo  la  encuentras, 
dile  que  yo  la  perdono, 
pero  que  no  quiero  verla. 

Me  quitaron  de  quererte, 
pero  «m'han»  dejaíto  libre 
los  ojos  para  mirarte. 

Mis  fatigas  son  mortales, 

¡Me  encuentro  en  un  camino 
con  dos  «vereas»  iguales! 
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Si  fuera  rayo  de  luna, 
por  tu  ventana  colara, 

«p'andando»  muy  despacito, 
llenar  de  plata  tu  cara. 

Una  cruz  llevas  al  pecho 
«engarzá»  en  oro  y  marfil. 

Déjame  abrazarme  a  ella, 
o  crucifícame  allí. 

Yo  doy  suspiros  al  aire. 

¡Ay  pobrecita  de  mí, 
que  no  los  recoge  nadie...! 

Yo  me  enamoré  del  aire, 
del  aire  de  una  mujer. 

Como  la  mujer  es  aire, 
en  el  aire  me  quedé... 

Y  tantas,  tantas,  tantísimas  más... 

*  *  * 

El  reino  que  dominaba  Antonio  Chacón  era  más  bien  el  del  cante  flamen¬ 
co.  Su  forzado  profesionalismo  fue  causa  de  las  preferencias  a  que  se  entregó 
el  «cantaor»  que  acaba  de  morir.  «Cantaor»  en  el  aire  confinado  del  «colmao», 
de  la  «juerga»  más  o  menos  de  rumbo,  de  la  fiesta  aristocrática.  Y  precisa¬ 
mente  por  que  Chacón  tuvo  a  Madrid  por  sede  de  sus  más  continuados 
triunfos  artísticos,  es  por  lo  que  en  el  repertorio  de  Chacón  culminan  los 
llamados  «caracoles»,  variedad  curiosa  de  cante  andaluz.  Cante  andaluz...  a 
la  madrileña.  «Encontraron  los  «caracoles»  en  la  alegría  del  pueblo  madrileño 
-ha  escrito  José  Carlos  de  Luna,  perito  en  la  materia-  una  acogida  cariñosa, 
y  tantas  letra  de  allí  cantaron  a  su  son,  que  hubo  quien  las  creyó  de  naci¬ 
miento  gato.  Tan  bien  se  acopló  a  su  garbo  la  calle  de  Atocha,  la  reluciente 
calle  de  Alcalá,  las  fuentes  tradicionales  de  la  Cibeles  y  la  Alcachofa,  el  café 
de  la  Unión...» 

Pero  lo  mejor  es  transcribir  la  letra  de  uno  de  esos  «caracoles»  re-creados 
por  Chacón.  Oírselo  era  tanto  como  tomarle  el  pulso  a  una  época  ya  muy 
distante: 

¡Vámonos!  ¡Vámonos! 

¡Al  café  de  la  Unión! 

Donde  para  Curro  Cúchares,  el  Tato 
y  Juan  León. 

¡Eres  bonita! 

El  conocimiento  la  pasión  no  quita. 
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Te  quiero  yo, 

¡Bendita  sea  la  «mare» 
que  te  parió...! 

Tiempos  lejanos  ya,  en  efecto.  Estampas  de  «La  Lidia».  Pasodoble  «La 
Giralda».  Liquidación  de  la  España  isabelina.  Juventud  garbosa  de  Antonio 
Chacón...  Chacón  mismo  ha  acabado  por  desaparecer  también.  Recíbanle  en 
el  Paraíso  las  sombras  augustas  del  gran  Silverio,  de  Juan  Breva,  de  la 
Parrala...  Coro  conmovedor  de  gente  asaeteadas  por  el  amor,  con  el  corazón 
en  la  cabeza. 

(De  «Cosmópolis».  Madrid,  1929/ 
Ilustraciones  originales  del  art9  por  A.  Durá) 


N.  de  la  R.-  Melchor  Fernández  Almagro,  autor  de  este  artículo  que  hemos  recuperado  de 
una  vieja  revista  madrileña  de  Jinales  de  los  años  veinte,  llamada  * Cosmópolis », 
nació  en  Granada,  en  1893,  y  falleció  en  Madrid,  en  1966.  Académico  de  la  Historia 
y  de  la  Lengua.,  publicó  diversas  obras,  especialmente  de  tema  histórico',  ejerciendo 
la  crítica  literaria  en  « ABC »  y  otras  publicaciones.  Paisano  y  amigo  personal  de 
Federico  García  Lorca,  quien  le  cita  cariñosamente  en  algunos  de  sus  escritos,  como 
Melchorito  Fernández  Almagro. 
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POESIA 

JUAN  DE  LA  PLATA 


A  PASTORA  PAVÓN 

“LA  NIÑA  DE  LOS  PEINES” 


En  su  homenaje  nacional,  en  Córdoba. 

Año  de  1961. 


Oculto  y  hondo  caudal  de  sangre  en  pena 
emerge  de  tu  voz,  antiguo  canto; 
cauce  en  delirios  tu  savia  morena, 
Guadalquivir  de  sal,  angustia  y  llanto. 

¡Tropel  de  bulerías  te  despena! 

Tu  voz  se  aviva  y  calmase  su  espanto 
de  grito  que  reclama,  en  su  condena, 
la  amarga  petenera  del  quebranto. 

¡Pastora  de  la  brava  Andalucía! 

Tu  raza  tiene  un  duende  milenario 
que  clama  por  tu  pena  y  tu  alegría. 

De  Sevilla  hasta  Córdoba  -  soleares 
de  luto  y  seguiriyas  en  rosario  -, 
navegan  por  el  río  tus  cantares. 


(Del  libro  “Cantando  para  adentro”.  Jerez,  1997.) 
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LIBROS 

«ANTONIO  RAMIREZ.  EL  BAILE 
GITANO  DE  JEREZ» 

POR  DANIEL  PINEDA  NOVO 

Editado  por  el  Centro  Andaluz  de 
Flamenco  de  la  Consejería  de  Cultura 
de  la  Junta  de  Andalucía,  en  colabora¬ 
ción  con  la  Cátedra  de  Flamencología, 
el  miércoles  22  de  junio  próximo  pasa¬ 
do,  fue  presentado  este  libro,  al  que  ha 
puesto  prólogo  Juan  de  la  Plata,  quien 
pronunció  unas  palabras  de  introduc¬ 
ción  a  dicho  acto,  siendo  el  presentador 
de  la  obra  el  rejoneador  y  caballista, 
además  de  escritor  y  poeta,  Angel  Pe¬ 
ralta  Pineda,  primo  del  autor,  el  coriano 
Daniel  Pineda  Novo. 

Tras  varios  años  de  tenaz  investiga¬ 
ción  en  diversos  archivos  de  la  provin¬ 
cia  de  Cádiz,  especialmente  en  el  muni¬ 
cipal  de  Jerez,  Daniel  Pineda  ha  podido 
poner  en  pie  la  biografía  completa  de 
este  escurridizo  personaje  de  la  época 
de  los  cafés  cantantes,  nacido  en  Jerez 
de  la  Frontera,  el  31  de  enero  de  1879, 
en  la  calle  Alamos  23,  frente  a  la  casa 
donde  un  año  antes  vino  al  mundo  el 
genial  Manuel  Torre,  y  muerto  en  el 
Manicomio  Provincial  gaditano,  el  21  de 
febrero  de  1929,  a  los  cincuenta  años 
de  edad. 

Pineda  Novo  aporta  abundante  do¬ 
cumentación  sobre  Antonio  Ramírez, 


DANIEL  PINEDA  NOVO 


ANTONIO  RAMÍREZ 
EL  BAILE  GITANO  DE  JEREZ 


PRÓLOGO  DE  JUAN  DE  LA  PLATA 


cuyo  verdadero  nombre  era  el  de  Anto¬ 
nio  López  Clavijo,  también  conocido  por 
«Ramirito»,  así  como  infinidad  de  datos 
sobre  su  familia,  su  arte,  actuaciones  y 
lo  que  de  este  singular  bailaor  gitano  se 
dijo  en  tiempos  pasados,  a  través  de 
publicaciones  y  comentarios  de  otros 
artistas. 

Un  trabajo  de  investigación,  muy 
bien  presentado  e  ilustrado  con  fotogra¬ 
fías  de  Ramírez  y  otros  artistas  de  su 
época,  que  ha  sido  muy  bien  impreso 
en  los  talleres  gráficos  jerezanos  de  «Al 
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Andalus»  donde  se  confecciona  nues¬ 
tra  Revista. 


«LA  POESIA  DEL  FLAMENCO» 

EN  LA  REVISTA  «LITORAL» 

Número  emblemático  de  la  prestigio¬ 
sa  revista  malagueña  «Litoral»,  de  poe¬ 
sía,  arte  y  pensamiento,  fundada  en 
1926  por  los  poetas  Emilio  Prados  y 
Manuel  Altolaguirre,  dedicado  a  la  poe¬ 
sía  del  flamenco,  en  un  apretado  volu¬ 
men  de  más  de  trescientas  páginas,  pro¬ 
fusamente  ilustrado  con  fotografías,  y 
dibujos  y  pinturas  de  afamadas  firmas, 
que  recoge  poemas  de  poetas  de  la 
generación  del  27  a  nuestros  días;  así 
como  coplas  populares  de  grandes  can- 
taores. 

Edición  de  2004,  puesta  al  cuidado 
de  Miguel  Ropero  Núñez  y  de  José  Ce¬ 
nizo  Jiménez,  profesores  universitarios 
y  conocidos  estudiosos  del  flamenco, 
que  han  conseguido  reunir  una  muy 
abarcadora  muestra  de  la  lírica  andalu¬ 
za,  enriquecida  con  numerosos  textos, 
en  verso  y  prosa,  de  destacadas  firmas; 
recopilando  material  ilustrativo  y  com¬ 
plementario,  José  Antonio  Mesa  Toré  y 
Lorenzo  Saval.  Una  obra  de  equipo  la 
de  «Litoral»,  que  ha  sido  publicada  por 
la  Diputación  de  Málaga,  con  ayuda  de 
la  Consejería  de  Cultura  de  la  Junta  de 
Andalucía. 

¡Lástima  que  no  estén  representa¬ 
dos  en  este  trabajo  todos  los  que  son, 
aunque  si  son  todos  los  que  están! 

El  libro,  muy  bien  impreso,  en  exce¬ 
lente  papel  cuché  y  a  todo  color  las  ilus¬ 
traciones,  lleva  anexo  un  compacto  del 
cantaor  Calixto  Sánchez,  acompañado 
a  la  guitarra  por  Manolo  Franco  y  Eduar¬ 
do  Rebollar,  donde  canta  letras  de  José 
Cenizo  por  trilleras,  nanas,  cartagene¬ 
ras,  soleá,  seguiriya,  toná  y  martinete. 


«LA  ARBOLEDA  FLAMENCA  DE 
ALBERTI» 

POR  JOSE  BLAS  VEGA. 

Texto  del  ilustre  flamencólogo  Blas 
Vega,  publicado  a  mayor  gloria  y  home¬ 
naje  del  poeta  de  El  Puerto,  Rafael  Al- 
berti,  donde  se  estudia  a  lo  largo  de 
una  treintena  de  páginas,  impresas  en 
Madrid,  y  en  edición  numerada  de  dos¬ 
cientos  ejemplares,  en  papel  de  bibliófi¬ 
lo,  todo  lo  que  significó  y  significa  el  fla¬ 
menco  en  la  obra  albertiana,  desde  los 
primeros  años  de  su  infancia  y  juventud 
portuense,  en  el  ámbito  familiar;  sus  pri¬ 
meros  poemas,  enmarcados  en  la  tradi¬ 
ción  erudita;  las  soleares  de  «Marinero 
en  tierra»;  su  amistad  con  Lorca,  con 
Villalón  y  con  Sánchez  Mejías;  el  recuer¬ 
do  duradero  de  la  conciencia  admirable 
de  cantaor  y  la  tremenda  personalidad 
de  Manuel  Torre(s);  las  coplas  de  Cepe¬ 
ra  o  Machado;  el  flamenco  escénico... 

Anécdotas,  teatro  y  coplas  de  gue¬ 
rra;  flamenco  en  el  exilio;  que  le  sigue 
por  donde  quiera  que  va,  Hispanoamé¬ 
rica,  Italia,  la  voz  de  Menese  y  el  baile 
de  Gades.  «Alberti  canta  a  los  flamen¬ 
cos  y  los  flamencos  a  Alberti»,  dice  el 
autor.  Y  la  vuelta  a  España,  después  del 
exilio,  donde  se  reencuentra  con  el  fla¬ 
menco,  de  la  mano  del  poeta  gaditano 
de  Chiclana,  Fernando  Quiñones,  y  la 
evocación  de  la  mítica  bailarina  de  Ga¬ 
des,  Telethusa.  Todo  ello,  según  Blas 
Vega,  constituiría  la  «arboleda  flamen¬ 
ca»  del  poeta  portuense,  tan  acertada¬ 
mente  retratado,  en  su  perfil  más  flamen¬ 
co,  en  este  breve  pero  interesante  texto. 


«EL  CAFÉ  DE  LA  LOBA» 

POR  EUSEBIO  RIOJA  Y  ZAAFRA 

Los  cafés  cantantes  y  las  ventas  de 
La  Caleta  de  Málaga,  son  estudiados 


en  este  libro  por  los  autores  Eusebio 
Rioja  y  David  Zafra,  como  una  aproxi¬ 
mación  a  su  historia  y  a  su  ambiente  y, 
sobre  todo,  con  una  deslumbrante  y 
atractiva  amenidad  que  hace  que  el  lec¬ 
tor  se  embeba  en  un  texto  llano  y  direc¬ 
to,  plagado  de  datos  y  citas. 

Con  ilustraciones  del  granadino  Da¬ 
vid  González  «Zaafra»,  Eusebio  Rioja 
nos  ofrece  un  bien  documentado  traba¬ 
jo,  en  el  que  nos  traslada  toda  la  rique¬ 
za  documental  que  ha  ¡do  encontrando, 
alrededor  de  los  cafés  de  cante  y  ven¬ 
tas  flamencas  de  su  tierra  malagueña. 
Datos,  nombres,  artistas,  reseñas  de 
actuaciones,  anécdotas... Todo  ello,  muy 
bien  apuntalado  y  respaldado  con  apén¬ 
dices  y  abundantes  fuentes  bibliográfi¬ 
cas,  hemerográficas,  archivísticas  y  fo¬ 
nográficas,  propias  de  un  historiador  de 
la  rigurosidad  de  Eusebio  Rioja,  que  ha 
sabido  investigar  en  profundidad  y  con 
talento  y  acierto  en  tan  interesante  tema 
que  viene  a  confirmar,  por  muchos  mo¬ 
tivos,  ampliamente  expuestos  en  este 
libro,  la  definición  machadiana  de  «Má¬ 
laga  cantaora»  para  la  ciudad  andalu¬ 
za,  donde  tantos  cafés  cantantes  y  ven¬ 
tas  tuvieron  su  asiento,  desde  el  emble¬ 
mático  «Café  de  la  Loba»,  hasta  la  Ven¬ 
ta  de  La  Trini  y  otras. 

Todo  ello,  con  las  mejores  ilustra¬ 
ciones  del  pintor  Zaafra  que,  aparte  de 
pintar  el  Café  de  la  Loba,  el  de  Chini- 
tas  y  las  ventas  de  la  Caleta,  nos  ofre¬ 
ce  otras  atractivas  vistas  románticas  de 
Málaga  y  unos  inmejorables  retratos  de 
los  grandes  artistas  malagueños  y 
otros  que  actuaron  en  dichos  lugares, 
tan  evocadoramente  descritos  por  Rio¬ 
ja,  como  Juan  Breva,  El  Piyayo,  La  Pa- 
rrala,  La  Trini,  Fernanda  Antúnez,  Cha¬ 
cón,  el  Cojo  de  Málaga,  Fernando  el 
de  Triana,  El  Nitri,  Fosforito,  Carmelilla 
Borbolla  y  tantos  y  tantos  otros  de  re¬ 
nombrada  fama  en  la  historia  de  los 


cantes  y  el  baile  flamenco,  dentro  y  fue¬ 
ra  de  Málaga. 

«LA  MADRE  Y  LA  COMPAÑERA 
EN  LAS  COPLAS  FLAMENCAS», 
POR  JOSE  CENIZO  JIMENEZ 

Auspiciado  por  la  Fundación  Macha¬ 
do  y  muy  bien  editado  por  Signatura 
Ediciones  ,  de  Sevilla,  nos  llega  este 
esclarecedor  trabajo  del  acreditado  cri¬ 
tico  literario,  José  Cenizo  Jiménez,  pro¬ 
fesor  de  la  facultad  de  Filología  de  la 
Universidad  de  Sevilla,  con  prólogo  del 
también  profesor  de  dicha  Universidad, 
Miguel  Ropero  Núñez,  sobre  el  eterno  y 
atractivo  tema  de  «La  madre  y  la  com¬ 
pañera  en  las  coplas  flamencas». 

El  autor  hace  un  completo  segui¬ 
miento  temático,  desde  el  amor  secreto, 
reflejado  en  las  coplas  populares,  a  la 
declaración  amorosa,  como  mensajera 
del  amor;  describiendo  el  encuentro 
amoroso,  los  diferentes  nombres  del 
amor,  los  atributos  de  éste,  el  nombre 
de  los  amantes,  el  amor  roto,  el  orgullo 
y  la  indiferencia  amorosa;  la  influencia 
de  la  gente  y  la  familia,  el  amor  intere¬ 
sado,  el  mal  de  ausencia,  el  engaño,  la 
muerte  de  los  amantes... 

Otro  capítulo  nos  habla  de  la  locura 
y  muerte  por  amor,  del  piropo  y  antipiro¬ 
po  en  las  coplas;  del  amor  ilícito  y  de  la 
actitud  antimatrimonial;  con  ejemplos  de 
la  visión  que  la  copla  tiene  de  la  mujer  y 
del  hombre,  más  negativa  la  primera 
que  la  del  segundo;  el  donjuanismo  jon- 
do,  los  celos,  la  sensualidad  y  erotismo, 
la  constancia,  el  amor  y  la  venganza; 
hasta  llegar  a  la  mujer-madre,  que  el 
autor  define,  como  «el  amor  que  no 
cesa»,  donde  se  consagra  y  enfervoriza 
el  amor  de  padres  e  hijos,  en  torno  a  la 
madre,  que  culmina  a  la  muerte  de  ésta 
en  arrebatadoras  coplas  por  seguiriyas. 
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Aunque  algunas  coplas,  dice  el  au¬ 
tor  que  nos  muestran  la  clara  animad¬ 
versión  que  existe,  entre  la  madre  y  la 
amante  del  protagonista  de  ciertas  co¬ 
plas;  en  las  que  también  se  refleja,  en 
alguna  que  otra,  la  figura  de  la  mala 
madre  y  la  de  la  suegra,  que  no  deja  de 
ser  un  tópico  en  el  cancionero  flamenco 
y  en  otras  composiciones  populares. 

Las  conclusiones  a  las  que,  final¬ 
mente,  llega  el  autor  nos  hablan  de  que 
«la  mujer  como  compañera  y  la  mujer 
como  madre  son  dos  de  los  aspectos 
temáticos  fundamentales  de  la  copla  fla¬ 
menca»  Mientras  la  mujer  como  com¬ 
pañera  y  amante  puede  contemplarse, 
en  las  coplas,  desde  todos  los  ángulos 
amorosos;  la  madre  es  bendecida  en  la 
mayoría  de  las  coplas  que  hablan  de 
ella,  pudiendo  afirmarse  que  «la  madre 
es  la  brújula  perfecta  de  la  ternura». 


«SOCIOLOGIA  DEL  CANTE 
FLAMENCO» 

POR  GERHARD  STEINGRESS 

El  último  libro  publicado,  este  año,  por 
Signatura  Ediciones,  y  el  último  también, 
en  llegar  a  nuestra  Redacción,  es  la  se¬ 
gunda  edición  de  «Sociología  del  Cante 
Flamenco»,  de  Gerhard  Steingress,  den¬ 
tro  de  la  colección  «Signatura  de  Fla¬ 
menco».  Un  extenso  trabajo  de  431  pá¬ 
ginas  que  nos  permite  la  contemplación 
del  mundo  flamenco,  visto  desde  la  pers¬ 
pectiva  socio-cultural  y  socio-musicoló- 
gica  de  este  profesor  austríaco  de  la 
Universidad  de  Sevilla,  que  recibiera  en 
1991  el  Premio  de  Investigación  del  Cen¬ 
tro  Andaluz  de  Flamenco. 

Esta  segunda  edición  del  trabajo  de 
Steingress,  madurada  desde  aquél  mo¬ 
mento  y  completada  y  ampliada,  puesta 
al  día  en  definitiva  por  su  autor,  ha  pro¬ 
fundizado  en  la  materia  objeto  de  estu¬ 


dio,  presentándola  estructurada  en  tres 
bloques  diferenciados.  El  primero,  dedi¬ 
cado  al  cante  como  objeto  de  la  socio¬ 
logía  y  como  acto  artístico;  el  segundo, 
centrado  en  las  fases  históricas  de  la 
investigación  flamenca,  realizando  una 
revisión  crítica  de  las  principales  teo¬ 
rías  flamencológicas  y,  el  tercero,  dedi¬ 
cado  al  cante  y  sociedad,  basado  en  el 
trasfondo  histórico-social  de  la  aparición 
del  flamenco  y  las  características  pro¬ 
pias  de  la  sociedad  donde  germinó. 

El  libro  que  comentamos  se  completa 
con  una  amplia  bibliografía,  tanto  ajena 
como  del  propio  autor.  Preciosa  y  original 
cubierta  a  color  con  algunos  de  los  iconos 
más  representativos  del  mundo  flamenco. 
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LIBROS-DVD 

«PACO  TORONJO.  LA  VIDA  DE  UN 
GENIO». LIBRO-DVD  Y  DC  POR 
ANTONIO  «EL  RAYA» 

Magnifico  y  bien  realizado  trabajo  del 
cantaor  y  escritor  onubense,  Antonio 
González  Merchante  «El  Rodero»,  más 
conocido  por  «El  Raya»,  que  ha  reuni¬ 
do  en  un  libro,  muy  bien  editado  por 
Lagar  y  Luz  S.  L.  de  Sevilla,  la  biografía 
del  que  fuera  llamado  rey  del  fandango 
de  Huelva,  el  gran  bohemio  Paco  Toron¬ 
jo,  nacido  en  Alosno,  cuna  del  fandango 
por  antonomasia,  el  1 3  de  junio  de  1 928, 
y  fallecido  en  Huelva,  setenta  años  des¬ 
pués. 

En  el  libro  se  recogen  multitud  de 
vivencias,  anécdotas  y  opiniones  de 
otros  destacados  artistas  del  flamenco, 
toreros  y  flamencólogos,  sobre  el  genial 
cantaor  alosnero,  todo  ello  adobado  con 
importantes  documentos  y  numerosas 
fotografías  que  jalonan  toda  la  vida  del 
más  famoso  de  los  dos  hermanos  To¬ 
ronjo.  Un  trabajo  que  modestamente  ha 
subtitulado  Antonio  González  «El 
Raya»,  como  «Una  mirada  a  su  biogra¬ 
fía  y  a  su  obra». 

El  complemento,  en  un  mismo  estu¬ 
che,  de  este  libro,  es  un  singular  DVD, 
con  imágenes  inéditas  y  un  DC  con  do¬ 
cumentos  sonoros  de  actuaciones  en 
directo  del  archivo  de  Ramón  Arroyo  y 
Manuel  Cerrejón,  que  es  toda  una  deli¬ 
cia  contemplar  y  escuchar.  Indudable¬ 
mente,  estamos  ante  una  obra  docu¬ 
mental,  completísima,  sobre  la  vida  de 
aquél  genio  del  fandango  de  Huelva,  lla¬ 
mado  para  la  historia  Paco  Toronjo. 

La  editora  Lagar  y  Luz,  S.  L.  ha  con¬ 
tado,  para  el  libro,  con  la  colaboración 
de  la  Fundación  Caja  Rural  del  Sur  y 
para  los  registros  audiovisuales,  con  la 


Paco  Toronjo 


La  vida  de  un  genio 


J  Una  mirada  a  su  biografía  y  a  su  obra 

Antonio  González  Merchante 
“El  Rodero”,  “El  Raya" 

'  Premio  Nacional  de  Flamencología 


de  RTVE.  El  resultado  no  ha  podido  ser 
más  óptimo. 


«RITO  Y  GEOGRAFIA  DEL  CANTE 
FLAMENCO».  LIBRO-DVD  DE  RTVE 

La  serie  televisiva  «Rito  y  Geografía 
del  Cante  Flamenco»  ha  sido  relanzada 
por  RTVE,  en  edición  completa,  restau¬ 
rada  y  documentada,  en  novedoso  for¬ 
mato  libro-DVD  que  proporciona  una 
versatilidad  única  al  producto  e  incre¬ 
menta  en  gran  medida  su  interés,  para 
lectores  y  escuchantes  enamorados  de 
la  música  flamenca. 

Una  serie  ya  mítica,  íntegra,  restau¬ 
rada  y  documentada,  que  edita  y  pre¬ 
senta  Circulo  Digital,  en  colaboración 
con  los  servicios  comerciales  de  RTVE 
y  el  escritor,  crítico  y  flamencólogo, 
miembro  numerario  de  la  Cátedra  de 
Flamencología  de  Jerez,  José  María 
Velázquez-Gaztelu,  en  una  colección  de 
24  libros-DVD- 
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edición  completa,  restaurada  y  documentada 


con  Camarón 
Paco  Cepera 
Enrique  Morante 
Antonio  Mairena 
Pepe  de  la  Matrona 
Oliver  deTriana... 


programas  incluidos  I  Camarón  2  La  Serranía 
3  Las  Tonas  4  Olivar  de  Tri 


r*v- 


ibro-dvd 


«Rito  y  Geografía  del  Cante  Flamen¬ 
co»  fue  emitida  por  TVE,  entre  los  años 
1971  y  1973  -  han  pasado  ya,  pues, 
más  de  30  años  -  siendo  considerada 
entonces  y  después,  como  la  serie  tele¬ 
visiva  más  completa  y  auténtica  sobre 
el  arte  flamenco;  y  considerada,  tam¬ 
bién,  por  los  especialistas,  como  la 
mejor  de  todos  los  tiempos;  lo  que  cons¬ 
tituye  sin  duda  un  documento  audiovi¬ 
sual  histórico,  para  el  flamenco,  de  in¬ 
calculable  valor  y  trascendencia. 

Aquí  están  todas  las  grandes  figuras 
del  cante  del  siglo  XX,  desde  Pepe  Mar- 
chena,  a  Camarón;  pasando  por  Maire¬ 
na,  Caracol,  Terremoto,  Tía  Anica,  Juan 
Talega,  Chocolate,  La  Paquera,  Fosfori- 
to,  La  Fernanda  y  La  Bernarda,  El  Le- 
brijano,  Agujeta,  Menese,  Morente  y 
otros  muchos,  junto  a  las  guitarras  de 
grandes  maestros  como  Melchor  de 
Marchena,  Paco  de  Lucía,  Manuel  Mo- 
rao,  Diego  del  Gastor,  Parrilla  de  Jerez, 
Paco  Cepero,  Manolo  Sanlúcar... 

Flamenco  vivo  y  en  estado  puro,  con 
imágenes  únicas  e  irrepetibles,  tanto  por 


muchos  de  sus  protagonistas,  ya  desapa¬ 
recidos,  como  por  la  exclusividad  de  luga¬ 
res  y  circunstancias  donde  se  produjo  el 
suceso  artístico:  bodegas,  tabernitas,  ca¬ 
sas  particulares,  tablaos,  ventas,  fraguas 
o  talleres.  Lugares  donde,  además  de 
cantar,  bailar  o  tocar,  los  artistas  hablan 
de  su  arte,  de  sus  maestros  y  de  sus  cir¬ 
cunstancias  profesionales. 

Documentos  de  alto  valor  didáctico, 
con  programas  monográficos;  donde  los 
DVDs.  ofrecen  al  aficionado,  el  rescate  de 
unas  imágenes  únicas  y  entrañables  para 
el  mundo  flamenco,  incluyendo  en  cada 
uno,  cuatro  programas  originales,  presen¬ 
tados  por  José  María  Velázquez-Gaztelu; 
mientras  que  los  libros  se  estructuran  en 
otras  cuatro  partes,  dedicadas  a  cada  uno 
de  los  programas  de  cada  DVD. 

El  primer  libro-DVD,  dedicado  a  Ca¬ 
marón,  Paco  Cepero,  Morente,  Maire¬ 
na,  Pepe  de  la  Matrona,  Oliver  de  Tria- 
na  y  otros,  ya  está  en  los  quioscos.  El 
resto,  hasta  el  volumen  24,  aparecerán 
sucesivamente.  Pero  también  se  nos 
anuncia  toda  la  colección,  en  seis  estu¬ 
ches  de  lujo,  que  irán  apareciendo  de 
aquí  a  septiembre  de  2006. 

Los  aficionados  estamos  de  enhora¬ 
buena.  Y  de  ello  hay  que  felicitar  a  RTVE, 
a  Circulo  Digital  y  al  gran  especialista  en 
flamenco,  José  María  Velázquez-Gazte¬ 
lu,  artífice  de  tan  notable  trabajo  audiovi¬ 
sual  de  primerísima  magnitud. 


DISCOS 

UNA  DONACIÓN  EXCEPCIONAL 
DE  DISCOS  Y  CASETES 
FLAMENCOS 

El  Dr.  Pedro  Antonio  Sánchez,  car¬ 
diólogo  de  Madrid,  ha  tenido  la  genti¬ 
leza  de  donar  a  la  Fonoteca  de  la  Cá¬ 
tedra  de  Flamencología,  institución 
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editora  de  esta  REVISTA  DE  FLA¬ 
MENCOLOGIA,  la  que  fuera  magnifi¬ 
ca  y  bien  conservada  fonoteca  de  su 
señor  padre,  el  también  cardiólogo, 
natural  de  Arcos  de  la  Frontera,  Dr. 
Pedro  Sánchez  ,  la  cual  está  siendo 
catalogada  en  la  sede  social  de  dicha 
entidad,  bajo  el  epígrafe  de  «Legado 
Dr.  Sánchez,  de  Arcos»  . 

Dicho  legado  consiste  en  varios  cen¬ 
tenares  de  discos  microsurcos  de  33  y 
45  rpm,  y  una  numerosa  colección  de 
casetes,  algunos  de  grabaciones  en  di¬ 
recto,  conteniendo  cantes  de  todas  las 
figuras  conocidas  del  flamenco  del  siglo 
XX;  especialmente  de  intérpretes  de  la 
provincia  de  Cádiz  de  la  cual  era  oriun¬ 
do  dicho  doctor,  que  ejercicio  toda  su 
carrera  en  Badajoz,  llegando  a  ser  pre¬ 
sidente  de  la  Sociedad  Extremeña  de 
Cardiología;  pero  sin  dejar  de  ser,  al  mis¬ 
mo  tiempo,  y  como  no  podía  ser  menos, 
por  sus  raíces  andaluzas,  un  apasiona¬ 
do  aficionado  al  mejor  cante  flamenco;  lo 
que  le  llevó  a  coleccionar,  durante  gran 
parte  de  su  vida,  numerosas  grabacio¬ 
nes  de  sus  artistas  preferidos. 

Y,  ahora,  por  decisión  de  su  hijo, 
para  que  en  un  futuro  no  se  pierda  tan 


hermoso  legado,  éste  ha  sido  donado 
generosamente  a  la  Cátedra  de  Fla¬ 
mencología  de  Jerez,  que  lo  ha  recibi¬ 
do  con  el  mayor  agradecimiento  del 
mundo,  como  un  verdadero  tesoro  fo¬ 
nográfico  que  viene  a  enriquecer,  aún 
más,  los  extraordinarios  fondos  audio¬ 
visuales  que  posee  la  institución  jere¬ 
zana,  próxima  a  cumplir  su  medio  siglo 
de  actividad. 

Con  ese  motivo,  el  Dr.  Sánchez  fue 
invitado  por  la  Cátedra  a  asistir  a  su  gran 
gala  de  entrega  de  los  Premios  Naciona¬ 
les  de  Flamenco,  celebrada  el  pasado 
día  11  de  noviembre,  en  la  bodega  «Los 
Apóstoles»,  de  González  Byass,  hacién¬ 
dole  entrega  el  director  de  dicho  centro 
cultural  de  un  pergamino  enmarcado,  en 
el  que  constaba  la  inmensa  gratitud  de  la 
Cátedra  por  tan  generosa,  importante  y 
valiosa  donación  fonográfica. 


«LA  NIÑA  DE  LOS  PEINES, 
PATRIMONIO  DE  ANDALUCIA» 

Extraordinaria  colección  discográfi- 
ca  que  recopila  íntegramente  la  obra 
cantaora  de  Pastora  Pavón  Cruz,  La 
Niña  de  los  Peines,  después  de  que  la 
Consejería  de  Cultura  de  la  Junta  de 
Andalucía,  tuviera  el  gran  acierto  de 
declarar  sus  registros  sonoros,  como 
Bien  de  Interés  Cultural. 

Se  trata  de  un  estuche  con  un  to¬ 
tal  de  trece  discos  compactos,  conte¬ 
niendo  prácticamente  todas  las  for¬ 
mas  musicales  del  cante  jondo  anda¬ 
luz,  o  cante  flamenco,  desde  sus  tan¬ 
gos  más  característicos,  hasta  las 
peteneras,  seguiriyas,  cantes  de  Le¬ 
vante,  farruca,  etc.,  incluso  sus  per¬ 
sonales  sevillanas.  Todo,  en  distintas 
versiones,  cantadas  en  distintas  épo¬ 
cas,  a  lo  largo  de  su  prolongada  tra¬ 
yectoria  artística. 
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Todo  un  tesoro  de  viejos  y  eternos 
cantes,  enriquecido  con  un  DC,  en  el 
que  se  hace  un  extenso  análisis  en  pro¬ 
fundidad  de  los  documentos  sonoros 
utilizados  en  esta  antológica  grabación, 
desde  los  cantes  y  cancioneros  de  Pas¬ 
tora,  hasta  el  estudio  de  su  discografía 
de  pizarra,  pasando  por  su  semblanza 
biográfica,  el  estudio  artístico  de  los 
cantes  de  la  genial  cantaora,  de  su  voz, 
el  acompañamiento  guitarristico,  su  ico¬ 
nografía,  etc.  etc. 

Todo  un  monumento  levantado  a  la 
voz,  el  cante,  el  arte,  en  suma,  de  una 
artista  flamenca  excepcional,  La  Niña  de 
los  Peines,  patrimonio  de  Andalucía,  que 
la  Cátedra  de  Flamencología  de  Jerez 
ha  tenido  a  bien  valorar  en  toda  su  gran¬ 
deza  y  significado,  distinguiendo  esta 
colección  con  el  Premio  Nacional  de  Fla¬ 
menco,  a  la  Mejor  Obra  Fonográfica. 

Un  paso  más,  en  la  recuperación  del 
auténtico,  genuino  y  verdadero  cante 
flamenco  de  Andalucía,  gracias  a  una 
excelente  y  acertada  producción  del 
Centro  Andaluz  de  Flamenco,  realizada 
por  Hermes  Interactiva  y  Fonotrón  S.L. 
por  la  que  todos  los  buenos  aficionados 
debemos  de  congratularnos. 


«FLAMENCO  EN  LAVAPIES» 

POR  CANELA  DE  SAN  ROQUE 

Editado  por  la  tienda  madrileña  «El 
FlamencoVive»,  este  cantaor  campo- 
gibraltareño  grabó  en  directo,  en  la  Sala 
Juglar  de  la  capital  de  España  un  ambi¬ 
cioso  disco,  acompañado  por  la  exce¬ 
lente  guitarra  de  Curro  de  Jerez,  en  el 
que  ha  querido  demostrar  sus  muchos 
y  amplios  conocimientos  del  cante,  in¬ 
terpretando  soleares  de  La  Andonda,  de 
Machango,  de  Paquirri  y  El  Quino;  se- 
guiriyas  de  Paco  la  Luz,  del  Viejo  de  la 
Isla,  del  Ciego  de  la  Peña  -  en  el  libreto 


se  dice  Tuerto,  erróneamente  -  y  de 
Perico  Fraseóla;  la  malagueña  de  Enri¬ 
que  el  Mellizo;  soleares  de  Juan  y  Agus¬ 
tín  Talega,  La  Andonda,  El  Mellizo  y 
Paquirri;  ejecutando  a  continuación  bu¬ 
lerías  jerezanas,  y  las  de  Frijones,  La 
Moreno  y  el  Sordo  la  Luz,  entre  otras  de 
distinta  procedencia. 

Cantaor  de  poderosos  registros  gi¬ 
tanos  y  estilo  propio,  Canela  recuerda 
al  maestro  Mairena,  pero  sin  que  se  le 
pueda  identificar  totalmente  con  la  es¬ 
cuela  mairenista.  Este  disco  es  una  cla¬ 
ra  muestra  de  su  dominio  de  la  soleá  y 
de  la  seguiriya,  muy  especialmente,  lo 
que  le  adscribe  a  una  línea  artística 
eminentemente  tradicional  del  mejor 
cante  flamenco. 


«CURRO  LUCENA  EN  EL 
FLAMENCO».  POR  CURRO 
LUCENA 

Curioso  documento  audiovisual  de 
Curro  Lucena,  el  cantaor  afincado  en 
Ronda  años  ha,  que  abarca  desde  su 
nacimiento,  sus  principios  flamencos, 
hasta  el  momento  actual;  incluyendo  268 
fotografías;  más  cerca  de  200  recortes 
de  prensa,  donde  se  refleja  su  larga,  ex¬ 
tensa  y  fructífera  carrera  artística. 

Un  compacto  multimedia  interactivo 
dedicado  a  Curro  Lucena  que  recoge 
toda  la  vida  artística  de  este  singular  y 
estupendo  cantaor;  que  continúa  con 
sus  premios,  trofeos,  menciones  hono¬ 
ríficas;  y  un  centenar  largo  de  carteles 
que  dan  testimonio  de  los  lugares  don¬ 
de  actuó  y  de  los  artistas  con  los  que 
compartió  esas  actuaciones. 

Síntesis  o  extracto  biográfico,  con 
comentarios,  entrevistas,  guitarristas 
que  le  han  acompañado,  discografía,  bi¬ 
bliografía  en  la  que  se  le  menciona,  opi¬ 
niones  de  otros  artistas  sobre  él  y  sus 
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cantes,  etc.  Y  todo  ello,  además,  con  los 
buenos  cantes  ejecutados  por  Curro, 
acompañado  a  la  guitarra  por  el  gran 
tocaor  Juan  Carmona  «Habichuela». 


«MISA  FLAMENCA»,  NUEVO  DISCO 
DE  ALFREDO  ARREBOLA 

El  profesor-cantaor  granadino,  Alfre¬ 
do  Arrebola,  no  deja  de  sorprendernos, 
cada  año,  con  la  edición  de  nuevos  dis¬ 
cos;  siendo  el  último  que  ha  llegado  a 
nuestra  Redacción,  el  titulado  «Misa  fla¬ 
menca»  que,  realmente,  echábamos  de 
menos,  en  su  amplia  dlscografía,  cono¬ 
ciendo  y  teniendo  en  cuenta  los  antece¬ 
dentes  religiosos  de  este  vocacional  ar¬ 
tista  del  cante. 

Y  como  profesor  universitario  que  es, 
Arrebola,  lo  primero  que  hace,  es  expli¬ 
carnos  qué  es  una  misa  flamenca,  acla¬ 
rando  que  los  textos  de  la  suya  están 
tomados  del  Misal  Romano,  conforme  a 
la  Constitución  Apostólica  «Missale  Ro- 
manum»,  promulgada  por  Pablo  VI,  el  3 
de  abril  de  1969;  lo  que  certifica  la  ac¬ 
tualidad  de  dichos  textos  cantados,  con 
las  siguientes  músicas  flamencas: 

El  «canto  de  entrada»  lo  interpreta 
Arrebola  con  los  viejos  fandangos  de  su 
paisano  Frasquito  Yerbagüena;  el  «Se¬ 
ñor  ten  piedad»,  por  malagueñas  del 
Mellizo;  el  «gloria»,  por  soleares;  en  el 
«Credo»  nos  ofrece  un  comienzo  por 
tientos,  seguido  de  recitado  y  cerrando 
por  martinete  y  debía;  el  «Santo,  san¬ 
to»  lleva  la  música  de  la  caña,  remata¬ 
da  con  el  macho  de  la  misma;  la  car¬ 
tagenera  de  Chacón  le  sirve  para  en¬ 
tonar  la  parte  de  «por  Cristo,  con  él  y 
en  él»;  cantando  el  Padrenuestro,  mi¬ 
tad  por  granaína,  mitad  recitado;  es 
por  seguiriyas,  el  «Cordero  de  Dios»; 
por  peteneras  el  «Señor  yo  no  soy  dig¬ 
no»  y  remata  la  misa  con  el  «acción 


de  gracias»  al  estilo  de  la  media  gra¬ 
naína  clásica. 

La  adaptación  musical  y  textos  lle¬ 
van  la  firma  del  cantaor  y  el  disco  ha 
sido  patrocinado  por  la  iglesia  parroquial 
«Virgen  Madre»  de  Nueva  Andalucía- 
Marbella  (Málaga).  Las  guitarras  acom¬ 
pañantes  son  de  Enrique  Campos  y 
Andrés  Cansino.  La  remasterización  di¬ 
gital  la  hizo  Víctor  Ruiz  de  Morales  y  la 
producción  del  disco  corrió  a  cargo  de 
Eurodigital  Multimedia  Ed.  S.L. 


«FLAMENCO  JOVEN  EN 
GRANADA», 

CON  VOCES  DE  TODA  LA 
PROVINCIA 

Este  disco,  según  se  nos  dice  en  la 
cubierta,  es  el  resultado  de  una  selec¬ 
ción  de  las  actuaciones  realizadas,  en 
el  año  2004,  en  el  I  Circuito  Jóvenes 
Flamencos  «Frasquito  Yerbabuena»,  lle¬ 
vadas  a  cabo  por  toda  la  provincia  gra¬ 
nadina,  gracias  a  la  organización  de  la 
Delegación  de  Cultura  de  la  Diputación 
de  Granada,  dentro  del  proyecto  «Fla¬ 
menco  en  la  Provincia»,  que  abarcó  - 
además  de  a  la  capital  -  a  los  pueblos 
de  Monachil,  Loja,  Huetor  Vega,  Lachar, 
Alfacar,  Hijar  (Las  Gabias),  Ogijares, 
Montefrío,  Alhedin,  Motril,  Salobreña, 
Padul  e  lllora,  con  la  colaboración  siem¬ 
pre  de  las  peñas  de  dichas  localidades. 

La  grabación,  realizada  en  los  estu¬ 
dios  de  Ambar  Producciones  Discográ- 
ficas,  viene  a  contribuir,  eficazmente,  a 
garantizar  la  pervivencia  del  rico  patri¬ 
monio  flamenco  granadino,  a  través  de 
nuevas  voces  y  guitarras,  que  interpre¬ 
tan,  mayormente,  cantes  autóctonos  de 
la  provincia:  granaínas,  medias  granaí- 
nas,  fandangos  y  tangos  granadinos, 
soleá  apolá,  temporeras  y  una  selec¬ 
ción  de  los  llamados  cantes  básicos 
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que,  en  estas  frescas  y  nuevas  voces, 
masculinas  unas  y  femeninas  otras, 
suenan  a  prometedor  futuro,  dentro  de 
la  más  clásica  ortodoxia. 

Los  nombres  de  los  artistas  son  los 
de  Irene  Molina,  con  la  guitarra  de  José 
María  Fernández;  Isabel  la  Jazmín,  con 
la  guitarra  de  Rafael  Hoces,  Jesús  Fa¬ 
jardo,  con  el  toque  de  Ramón  del  Paso; 
Sergio  Gómez,  con  la  sonanta  de  Rubén 
Campos;  Juan  Pionilla,  con  la  de  Luis 
Mariano;  Antonio  Heredia,  acompaña¬ 
do  por  David  Carmona;  David  Sorroche 
con  el  toque  de  Alfredo  Mesa;  Verónica 
Jiménez,  acompañada  por  la  guitarra  de 
Paco  Jiménez;  y  aún  cuatro  cantaores 
más:  Pepe  Fernández,  Alfredo  Tejada, 
Aroa  Palomo  y  Alberto  Funes. 

El  acertado  proyecto  discográfico  se 
hizo  realidad  con  la  coordinación  de 
Juan  Bedmar  Zamora  y  Matilde  Bautis¬ 
ta  Morente  y  gracias  a  la  Delegación  de 
Cultura  de  la  Diputación  de  Granada. 


«ABANTOS».  NUEVO  DISCO 
DE  OSCAR  HERRERO 

Un  guitarrista  de  muy  dilatada  carre¬ 
ra  profesional,  como  Oscar  Herrero,  que 
viaja  constantemente  por  el  mundo, 
siendo  más  conocido  fuera  de  su  patria 
que  dentro,  nos  sorprende  de  vez  en 
cuando  con  la  dicha  de  una  nueva  gra¬ 
bación.  En  esta  ocasión  por  partida  do¬ 
ble,  pues  son  dos  los  DC  que  configu¬ 
ran  este  nuevo  trabajo,  bautizado  con  el 
mismo  nombre  del  monte  que  abriga  a 
San  Lorenzo  del  Escorial  y  que  se  aso¬ 
ma  a  su  estudio,  cada  mañana,  siendo 
«testigo  de  mis  silencios,  de  mis  lágri¬ 
mas  dulces  con  la  música  y  de  mis  des¬ 
velos  por  el  flamenco»,  como  dice  el 
artista  en  la  carpeta. 

Este  doble  compacto  nos  pide  a  gri¬ 
tos  que  oigamos  más  a  Oscar  Herrero, 


sobre  todo  en  el  sur  del  Sur,  donde  no 
se  le  conoce,  en  absoluto.  Pero,  a  pesar 
de  ello,  el  maestro  sigue  componiendo 
y  ejecutando  una  música  tan  flamenca 
como  la  del  que  más.  Salvo  un  vals  pe¬ 
ruano,  popular,  todos  los  demás  temas 
son  suyos  e  interpretados  con  una  gui¬ 
tarra  de  Conde  Hnos.,  modelo  Felipe  V. 

Con  la  colaboración  especial  de  En¬ 
rique  Morente,  en  el  tema  principal  que 
da  nombre  a  este  trabajo,  otras  dos  vo¬ 
ces  flamencas  se  asoman  a  toques 
como  el  de  la  minera,  que  canta  Basilio 
Villalta,  y  a  la  taranta  que  interpreta 
Sonia  Cortés.  Y  esta  última  y  Salva  del 
Real,  hacen  coro  en  la  alegría,  dedica¬ 
da  al  bailaor  Javier  Barón.  Los  demás 
temas  son  tanguillo,  rumba-bulería,  so¬ 
leá  y  fandango.  Todo  ello,  en  el  primer 
DC,  porque  el  segundo  recoge  los  mis¬ 
mos  temas,  pero  interpretados  exclusi¬ 
vamente  con  guitarra. 

Trabajo  serio,  realizado  con  ilusión  y 
mucho  amor,  que  el  autor  dedica  a  su 
familia.  Está  promovido  por  Ediciones 
Resistencia  S.L.,  de  Madrid,  y  lleva  el 
sello  de  Acordes  Concert. 


«ASI  CANTA  NUESTRA  TIERRA  EN 
NAVIDAD».  VOL.  XXIII  DE  CAJA 
SAN  FERNANDO. 

Cada  año,  en  vísperas  de  la  Navi¬ 
dad,  la  Caja  San  Fernando  presenta  un 
nuevo  volumen  de  su  gran  colección  dis- 
cográfica  «Así  canta  nuestra  tierra  en 
Navidad».  Una  colección  que  se  iniciara 
en  1982  con  el  coro  de  villancicos  del 
Aula  de  Folklore  de  la  Cátedra  de  Fla¬ 
mencología  y  que,  posteriormente,  se 
adscribiera  a  la  Obra  Social  de  dicha 
Caja,  la  cual  lleva  ya  recogidos  más  de 
doscientos  villancicos  y  romances  po¬ 
pulares,  especialmente  de  la  provincia 
gaditana  y  de  otros  puntos  de  Andalu- 
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cía,  contando  en  cada  nuevo  DC  con 
destacadas  voces  solistas. 

En  este  volumen  XXIII  de  la  colec¬ 
ción,  calificada  como  la  más  importante 
realizada  hasta  el  momento  en  España, 
se  incluyen  once  temas,  de  origen  po¬ 
pular  en  su  mayoría,  con  predominio  de 
la  bulería  y  el  romance,  sobre  otras 
melodías  populares;  interviniendo,  jun¬ 
to  al  coro,  las  voces  de  Rocío  Jurado  - 
en  un  villancico  con  letra  de  la  propia 
artista  -,  Esperanza  Fernández,  Maria¬ 
na  Cornejo,  Fernando  Terremoto,  Angel 


Vargas  ,  el  Coro  Rociero  de  Matalasca- 
ñas  (Huelva),  «Los  Segaores»  de  la 
Asociación  Cultural  Zambomba,  de  Lu- 
que  (Córdoba);  así  como  las  guitarras 
de  Parrilla  de  Jerez,  Moraito  Chico,  Niño 
de  Pura  y  Diego  del  Morao;  más  el  pia¬ 
nista  David  Dorantes. 

La  producción  artística  es  de  David 
Beigbeder,  la  ilustración  de  cubierta  de 
Patricio  Cabrera  y  el  texto  de  presenta¬ 
ción,  original  de  Antonio  Rodríguez  Al- 
modóvar.  La  dirección  de  la  colección  y 
la  producción  ejecutiva,  desde  siempre, 
corresponde  a  Juan  Pedro  Aladro  Du¬ 
ran,  editando  CINTERCO,  para  Caja 
San  Fernando  -  Obra  Social;  la  cual, 
desde  hace  siete  años,  añade  el  carác¬ 
ter  solidario  a  cada  edición  de  esta  obra 
discográfica,  destinando  en  esta  ocasión 
las  aportaciones  por  la  adquisición  de 
este  nuevo  disco  a  la  O.N.G.  Asociación 
«Madre  Coraje».  Pudiéndose  adquirir 
ejemplares  de  este  nuevo  DC  de  villanci¬ 
cos,  con  aportaciones  a  partir  de  3  euros, 
en  cualquier  sucursal  de  Caja  San  Fer¬ 
nando. 


JEREZ, 

CIUDAD  DEL  FLAMENCO 


2  DE  DICIEMBRE  DE  2005  -  FECHA  HISTÓRICA: 
COLOCACION  DE  LA  PRIMERA  PIEDRA 
DE  LA  «CIUDAD  DEL  FLAMENCO»,  EN  JEREZ  DE 
LA  FRONTERA 

Desde  hace  un  año,  en  que  fuera  creado  el  Consejo  Asesor  de  la  Ciudad 
del  Flamenco,  con  la  representación  en  el  mismo  de  primeras  figuras  de 
dicho  arte,  asi  como  flamencólogos,  críticos  y  aficionados,  el  Ayuntamiento 
de  Jerez  se  ha  ido  centrando  en  los  aspectos  arquitectónicos  del  proyecto; 
tales  como  planificación  urbanística,  modificación  del  uso  de  los  terrenos  en 
los  que  se  asentará  la  Ciudad  del  Flamenco,  compra  de  fincas  para  su 
incorporación  al  perímetro  de  la  misma,  financiación  municipal  y  europea, 
obras  y  canalizaciones  perimetrales  de  la  Plaza  Belén,  donde  irá  ubicada  y, 
lógicamente,  ultimar  la  redacción  del  proyecto  de  ejecución,  concurso  públi¬ 
co,  adjudicación  de  obras,  etc. 

Un  trabajo  constante,  si  bien  en  aspectos  que  no  tenían  nada  que  ver, 
directamente,  con  los  con  tenidos  futuros  de  la  Ciudad  del  Flamenco.  Pero  se 
ha  llegado,  ¡al  fin!,  al  momento  de  poder  iniciarse,  realmente,  la  construcción 
de  dicho  complejo  cultural,  con  la  colocación  de  la  primera  piedra  del  mismo, 
llevada  a  cabo  el  viernes,  día  2  de  diciembre  de  2005,  fecha  que  podemos 
catalogar  como  verdaderamente  histórica  para  Jerez  que  quiere  saldar  así. 


La  Alcaldesa  de  Jerez,  con  el  primer  teniente  de  alcalde,  los  consejeros  asesores  de  la 
Ciudad,  del  Flamenco  y  otras  autoridades  y  asistentes. 


con  la  construcción  de  la  Ciudad  del  Flamenco,  una  antigua  deuda  moral 
con  este  arte  festivo  y  dramático,  al  mismo  tiempo  que  máxima  expresión 
cultural  de  esplendor  de  un  pueblo. 

Jerez  es  la  referencia  más  universal  que  tiene  el  Arte  del  Flamenco,  cuya 
istona  conocida  y  documentada  sitúa  sus  primeras  huellas  en  las  postrime- 
rias  del  siglo  XVIII,  pero  que,  indudablemente,  tiene  unas  raíces  mucho  más 
hundidas  en  la  propia  historia  de  Andalucía. 

La  Ciudad  del  Flamenco  puede  y  debe  considerarse  como  una  de  las 
actuaciones  mas  ambiciosas  de  la  Gerencia  Municipal  de  Urbanismo  del 
Ayuntamiento  de  Jerez,  para  regenerar  el  centro  histórico.  Se  asentará  en 
distintos  espacios  y  edificios  de  la  antigua  Plaza  Belén,  en  el  corazón  mismo 
de  la  ciudad  medieval  y  centro  de  la  antigua  medina  andalusí,  en  el  punto 
equidistante  entre  los  barrios  considerados  más  flamencos  de  Jerez-  Santia¬ 
go  y  San  Miguel. 

Este  proyecto,  surgido  en  el  año  2002,  comienza  a  ser  realidad  tras  un 
largo  proceso  de  planificación  urbanística;  concurso  internacional  de  arqui- 
ectura,  redacción  de  proyectos  y  adecuación  de  espacios. 

Diseñado  por  el  estudio  de  los  arquitectos  suizos  Jacques  Herzog  y  Pierre 
Meuron,  de  fama  internacional,  el  proyecto  contará  con  Auditorio,  Escuela 
Superior  de  Arte  Flamenco,  Centro  de  Investigación  y  Documentación  y  Mu¬ 
seo  del  Arte  Flamenco.  3 


He  vísta  üe 
Flamencología 


Pág.  101 


La  Ciudad  del  Flamenco  otorgará  a  este  arte,  del  que  Jerez  se  ha  conside¬ 
rado  siempre  una  de  sus  cunas  más  importantes  y  capital  cultural  del  mis¬ 
mo,  un  lugar  estelar  y  definitivo  para  su  promoción  nacional  e  internacional, 
saldando  así  Jerez  esa  antigua  deuda,  con  lo  más  profundo  de  su  ser  festivo 
y  trágico. 

Al  acto  de  la  colocación  de  la  primera  piedra,  asistieron  con  el  Consejo 
Asesor,  autoridades,  destacados  artistas,  flamencólogos,  críticos,  personali¬ 
dades  del  mundo  de  la  cultura  y  miembros  de  peñas  flamencas,  especialmen¬ 
te  invitados  a  dicho  acto,  que  será  histórico  para  el  futuro  del  Flamenco  y  de 
la  naciente  Ciudad  del  Flamenco. 


La  Alcaldesa  de  Jerez,  Pilar  Sánchez,  y  el  Primer  Teniente  de  Alcalde,  Delegado  de 
Política  Territorial,  Pedro  Pacheco,  artífice  del  proyecto,  colocando  la  primera  piedra  de 
la  Ciudad  del  Flamenco.  (Foto  cedida  por  G.M.U.) 
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Pedro  Pacheco  pronunciando  unas  palabras,  en  el  acto  de  la  primera  piedra,  en 
presencia  de  Juan  de  la  Plata,  el  pintor  Juan  Valdés,  el  guitarrista  Paco  Cepero,  la 
maestra  de  baile  Angelito  Gómez  y  los  arquitectos  directores  de  la  obra. 


La  Alcaldesa,  Pilar  Sánchez,  con  el  primer  teniente  de  alcalde,  responsable  de  Política 
Temtonal,  Pedro  Pacheco,  y  la  delegada  en  Cádiz  de  la  Consejería  de  Cultura,  Bibiana 
Aldo,  brindando  por  el  éxito  de  la  Ciudad  del  Flamenco. 


